



20 — 26 студзеня 1992 года

Цана 1 рубель (па падпісцы — 35 кап.)

**ЧЫТАЙЦЕ  
У НУМАРЫ**

“НАДОЕЧЫ”

2

“ПАС”

3

“РАКУРС” — фотарэпартаж з  
Віцебшчыны

4

“ПАЦУЧОК ХВАСТОМ ВІЛЯЎ”.  
ФЕЛЬЕТОН.

5

“ВЫТОКІ”. Артыкул “БАЦЬКІ І  
ДЗЕЦІ”.

6

Паэзія і проза — у “КРЫНІЦАХ”

7-10

Эскіз да партрэта спевака, паэта і  
кампазітара Ігара Талькова “ЛЕ-  
БЕДЗЬ З ДУШОЮ ХУЛІГАНА”.

11

“АДАМ І ЕВА”

12

“КРЫМІНАЛЬНАЕ БЮРО”

13

Кінуць цыгарэту прапануе “АЗБУ-  
КА ЗДAROЎЯ”

14

“ГАРЧЫЧНІК”

16

Зазіріце ў любую краму, паддызіце да касы — і вам усё стане зразумела. Доўгачаканыя нашы купоны, якія закліканы абараніць наш шматпакутны спажывецкі кошык, самі маюць патрэбу ў абароне. Паглядзіце: касір выразае паперкі з лічбамі, кідае іх кудысьці ўбок, не зважаючы ні на картку спажывца, ні на самога спажывца. Ці варта пералічваць махінацыі, якія магчымыя з гэтымі паперкамі?

Мы вырашылі знайсці кампетэнтнага чалавека, які б развязаў наш песімізм у адносінах да ўрадавага новаўвядзення. Такім чалавекам стаў падпалкоўнік В.Ф.Емец, старшы оперуаўнаважаны па асоба важных справах Упраўлення па барацьбе з эканамічнымі злачынствамі.

— Валерый Фёдаравіч, ці зафіксаваны ў нашай рэспубліцы паддробленыя купоны?

— Ведаеце, пакуль што не. Але справа ў тым, што зафіксаваць іх вельмі цяжка, а калі гэтыя купоны

зроблены на высакаякаснай замежнай тэхніцы, адрозніць іх ад сапраўдных практычна немагчыма. Па сутнасці, купон узяў сабой звычайную паперку, на якой з аднаго боку надрукавана лічба. Ніякай абароны — ні вадзяных знакаў, ні іншых магчымых сродкаў купон не мае.

— А якія фабрыкі вырабляюць такія “сродкі абароны рынку”?

— Іх чатыры. Мінская фабрыка каляровага друку, Мінская картаграфічная фабрыка, друкарня выдавецтва “Беларускі Дом Друку і

мінская фабрыка “Чырвоная зорка”. Праўда, адтуль купоны вынесці даволі цяжка, існуе строгі кантроль за кожным, хто ўдзельнічае ў тэхналагічным працэсе. А наогул аказалася нялёгка стварыць нейкую сістэму абароны купонаў, бо, першае, было вельмі мала часу, а

па-другое, купоны разглядаліся як часовая мера.

Такім чынам, высвятляецца, што купоны асноўнай масе народа нічога не прынеслі. Нічога, акрамя даўжэйшых чэргаў, чарговай нерватропкі і яшчэ адной нагоды для сумнення ў кампетэнтнасці нашага ўрада. Мяркуйце самі: у простага беларуса няма грошай, каб зрабіць буйную пакупку. Махляр жа знойдзе для гэтага не толькі грошы, але, як высвятляецца, і купоны. Таму і спадзяванне ўрада на адсячэнне лішняй грашовай масы ёсць не што іншае як фікцыя. Прэм’ер Паўлаў сваёй рэформай дасягнуў таго ж самага... Як бачна, для песімізму ёсць усе падставы.

Алесь Палынскі.

**ХТО АБОРОНИЦЬ КУПОН?**



## ALFA

## Не хлебам адзіным?!

Далібог, я перад ёй не вінаватая! Дык чаму так сорамна і балюча трымаць пільны позірк гэтай старой, сціслай жанчыны, чуць яе горкія словы: "Дажыліся, дзядуля! Пакаштавалі торцік... Што ж робіцца ў свеце! Сорак чатыры рублі — ці ж гэта жарты? А кілбаса — бач ты, сто трыццаць два — якраз маёй пенсіі на кілаграм і хопіць". Яны рэжучь па сэрцы, нясцерпным болям пякуць сумленне. Дажыліся...

Напярэдадні вадохрышча патэлефанавала знаёмая, ледзь не плачучы распавяла: бацьку (дарчы, ветэрану вайны) у чарзе па малако зламалі дзве рабрыны. «Я яму: ну навошта ты лез? А ён адказвае: стаяў спакойна, ззаду наперлі і пачалася таўкатня. Божухна, хутчэй бы цэны на ўсё павысілі. Можна, тады будзе спакойней? Хоць знікнуць гэтыя абрыдлыя чэргі?»

Да якой мяжы мы дайшлі, калі самі просім, каб хутчэй узраслі цэны? Як жа трэба прынізіць чалавека чаргой, каб пачуць такую мальбу...

Цэны ўзраслі, але чэргі пакуль не спыняюцца знікаць. Набіраем у запас, чакаючы яшчэ горшых часоў? Нам калісьці з гонарам унушалі, што толькі ў нашай краіне чалавек можа быць упэўнены ў заўтрашнім дні — цяпер жа хісткасць і непрадказальнасць будучыні прымушае саміх клапаціцца аб гэтым дні. Самым вар'яцкім спосабам — забіваючы кватэры прадуктамі, рэчамі, ператварыўшы іх у сховішчы. Ці думалася б да такога цывілізацыя?!

"Міліцыянер ва Уладзіслаўскаму расстраляў з пісталета прадаўшчыцу, якія не атаварылі талоны на мяса". Доўгі чэргі на марозе на Далёкім Усходзе. Вынікі — шматлікія абмаражэнні. "А з аднаго магазіна пенсіянера даставілі адразу ў морг". Газеты сёння літаральна стракацця падобнымі фактамі, і, чытаючы іх, становіцца крыўдна за сваё падманутае надзеі, за зруйнаваную веру ў "светлую будучыню".

Ніводная краіна ў свеце не можа так прынізіць чалавечую годнасць, як гэта робіць наша. Ну калі мы апошні раз радаваліся жыццю? Зірніце навокал: бяспрадачныя твары, згорбленыя постаці — і ніводнай усмешкі.

Дачакаліся! У "горадзе хлебным" Ташкенце з'явіліся і першыя ахвяры палітыкі лібералізацыі — сярод студэнтаў, якія не пажадалі мірыцца з жабрацкім існаваннем і абвясцілі забастоўку...

Пралілася кроў, якую нельга ні вытлумачыць, ні апраўдаць ні будучым дабрабытам, ні працвітаннем.

А колькі яшчэ ахвяр ляжа на алтар Яго Вялікасці Рынку?.. І можа, калі гэта не пад сілу дзяржаве, мы з вамі ў стане хоць неяк дапамагчы адзін аднаму? Падтрымаць тых, хто адкінуты дзяржаўнымі "эксперыментамі" за рысу беднасці. Так, міласэрнасць здавён лічылася прывілеяй багатых. І дарагі для немажонка быў не кавалак кілбасы ці хлеба з маслам, падараваны яму, а клопат і спачуванне да яго становішча. І як бы цяжка ні было, галоўнае — не даць адчаю пусціць сваё карэнне, перамагчы чалавечую годнасць.

Дык будзьма ж вартыя імя свайго — Людзі!

Наталля Плыткewіч.

АСТРАЛАГІЧНЫ  
ПРАГНОЗ

1992 год пачаўся для Беларусі і большасці дзяржаў новага Саюза з шоку, выкліканага так званай "лібералізацыяй цэн". А што чакае нас далей? Непальскі астралаг Д.Лохані прадказвае:

Планеты абячаюць сусветнаму супольніцтву спрыяльныя ўмовы, пры якіх ваенныя блокі будуць распадацца, а навукоўцы зробяць буйныя вынаходствы на карысць чалавеку. У прыватнасці, у медыцыне. Росту ж сусветнай вытворчасці будзе спадарожнічаць інфляцыя, а страта маральных каштоўнасцей выклікае дэградацыю духу. Захаваюцца рэгіянальныя "гарачыя кропкі", самай небяспечнай з якіх застаецца Блізкі Усход, бо арабізацыйскі канфлікт не страціць вастрыва.

Што тычыцца СНД, то астралаг прадказвае яму цяжкія часы, асабліва ў першым паўгоддзі. Канфлікты будуць вырашацца сілай зброі, рэзка ўзрасце злачыннасць, правапарадак стане амаль ці не абстрактным паняццем.

Але дапамога Захаду не толькі змякчыць крызіс, але і закладзе пэўныя асновы для наступнага развіцця. А былыя саюзныя рэспублікі ўсё ж сыдуцца на кампрамісах, якія прадухіляць канчатковы хаос.

А вядомы маскоўскі астралаг Павел Глоба папярэджвае, што ў гэтым годзе ў нашых краінах па-ранейшаму захоўваецца магчымасць

вайсковага перавароту. На палітычнай жа арэне СНД, паводле прагнозаў Глобы, з'явіцца новыя лідэры, магчыма, родам з Сібіры.

## НА НАСТУПНЫМ ТЫДНІ:

Спрыяльныя дні — 27, 29, 30, 31; цяжкі для кантактаў і прыняцця рашэнняў — 29; дзень, неспрыяльны для паездак — 30.

## РАІМ ПРАЧЫТАЦЬ

У адным з бліжэйшых нумароў "Чырвоная змена" пачне друкаваць новую кнігу Святланы Алексіевіч "Зачараваныя смерцю, або Расказы рускіх самазабойцаў".

Падрыхтаваў П.Сіманаў.

Як жыць у агні? Як жыць навідавоку, Пад мікраскопам Бога і людзей? Адкуль прыйшоў ён? З акіяна змроку Альбо з краіны сонечных надзей?

І судзіць — хто? Так многа пракурораў Ён бачыў унізе з помніка свайго... Дзе адвакаты? Для гармат "Аўроры" Стаяць усе. Адзін да аднаго.

Яго судзіць пад сэрцам маці носіць. Зачаты ў сцюжы, голадзе, крыві, Ён выслухаў справу. Скажа: "Досыць. Бог рассудзіў. Дык не судзіце вы.

Не паўтарайце зла. І прах вярніце Туды, адкуль прыйшоў ён — у зямлю. І толькі кнігі ягоных не паліце, Бо дым ад кніг з'явіцца ў пяццю.

Нам лёгка асуджаць яго памкненні, Убачыць меч пад чорнаю рукою... Ляцяць, ляцяць апошнія імгненні, Нясуць яго ў страчаны спакой.

А.П.



## КУР'ЕР ТЫДНЯ

Святлана  
Алексіевіч,  
пісьменніца



Галоўнае ўражанне тыдня — гэта тое, што мы, нарэшце, уступілі ў новае жыццё. Мне здавалася, што я ўнутрана падрыхтавана да гэтага новага жыцця, аднак яно аказалася не зусім такім, якім мы яго сабе ўяўлялі. Днямі ў чарзе па хлеб я ўбачыла бабульку-жабрачку, якой не хапіла гэтага бохана. Я падышла да яе і як магла супакоіла, папрасіла ўзяць у мяне грошы. І тое, як яна ўзяла іх, заплакала, мяне пераанала: я не хачу такога новага жыцця, не хачу застацца ў ім толькі з тымі, у каго моцныя зубы і плечы.

Я ўжо пазнаёміла ўсім сваім сябрам: нешта трэба рабіць, неяк дапамагчы гэтым людзям. Можна, знайшла б нейкую сталовую з больш-менш шчырымі людзьмі, каб арганізаваць бясплатныя абеды для бедных, старых. Я б давала тысячы, паўтары, сказала б: "Дзякуй, толькі не крадзіце ў гэтых людзей..."

Я зараз працую над новай кнігай "Зачараваныя смерцю, або Расказы рускіх самазабойцаў", у якой спрабую адлюстраваць усе нашы страчаныя надзеі, гэта звар'яцелае жыццё.

Айцец  
Уладас  
ПЯТРАЙЦІС, ксёндз-  
пробащ Мёрскага  
касцёла



Ведаеце, за святочнымі днямі ў мяне нават не заставалася часу газеты прачытаць. Што ж я магу сказаць? Шмат што абрадавала мяне, але шмат што і пакрыўдзіла. Напрыклад, мясцовыя ўлады ў Верхнядзвінскім раёне забаранілі святкаваць каталіцкія Каляды, загадалі ўсім выйсці на працу. А там шмат католікоў. Навошта так людзей зневажаць? А што радасна — дык тое, што дзяржава нарэшце прызнала і рэлігію, а рэлігійныя святы сталі агульнанароднымі. У нас нядаўна вялікая радасць была — адкрылі ўрэшце нядзельную школу. Наязджаюць манахіні з Літвы, выкладаюць пакуль па-расейску, але малітвы абавязкова беларускія.

І яшчэ мы хочам узвесці ў нас на Мёршчыне першы ў свеце помнік ненароджанаму дзіцяці. Які сэнс закладзены ў ім? Ды вы паглядзіце статыстыку! Колькі дзяцей гіне, яшчэ не паспеўшы нарадзіцца! Чарнобыль і то такой бяды не прынёс. Я б, шчыра кажучы, наогул забараніў усё гэта... Так, менавіта аборты. Вы кажаце, што іх будуць рабіць падпольна і пад рукамі шарлатанаў будуць паміраць не толькі немаўляці, але і маткі іхнія? Дык хіба Маці можа дазволіць пазбавіць сябе свайго сына? У галечы, у беднасці нараджаюцца, і дзеткі вырастаюць сапраўднымі людзьмі. Помнік, які мы мяркуем збудаваць, і будзе напамінам аб абавязку перад Богам і людзьмі.

Юрый Хадыка,  
прафесар,  
намеснік  
старшыні  
Сойму БНФ



Я мяркую, што падзеі апошніх дзён дэманструюць жыццёвую неабходнасць хуткай змены ўлады. Натужныя прыёмы ў працы парламента, а таксама дзеянні Савета Міністраў, скіраваныя на эфект, а не на рэальнае выкананне, паказваюць, што ў наш час працягваюцца такія недарэчнасці — значыць прывесці рэспубліку да вялікіх страт. Крызісу ў грамадстве можна было пазбегнуць, калі б улада парупілася аб гэтым своечасова. Гэта датычыць запозненых рашэнняў аб войску, аб зямлі, аб падатках. Але ўсё рухаецца быццам у запаволеным фільме. У гэтых умовах я лічу неабходнай акцыю, якую распачаў Народны фронт. Гэтая акцыя — кампанія за правядзенне рэферэндуму, на якім павінна быць пастаўлена пытанне аб выбарах, прычым па новым законе. Праект гэтага закона ўжо падрыхтаваны апазіцыяй.

Самай важнай падзеяй не толькі для Беларусі, але і наогул для дэмакратыі ва ўсіх рэспубліках, я лічу нядаўні сход вайскоўцаў. Ён нёс вялікую пагрозу для дэмакратыі. Войска — сіла кансерватыўная, і ў прынцыпе яно і павінна быць кансерватыўным. Тым больш радасна, што сход скончыўся так бяззлбна.



# ШТО ПАСЕЕШ, ТОЕ І ПАЖНЕШ

**М**удрэц сказаў: калі жадаеш міру — імкніся да яго; калі хочаш дабрабыту — працуй! Імкненне народаў да сацыяльна-палітычнага спакою і прывяло да аднасіці адзінаццатой рэспублік, што стала самай адметнай з'явай у віры апошніх гадоў.

Палітыкі і дыпламаты, асабліва пласматэрыялісты з новага пакалення паліталагічнага корпуса, абмяркоўваюць гэты гістарычны факт з розных бакоў — партыйных, нацыянальных, бізнесменскіх. Але гэта садзейнічае толькі наакупленню інфармацыі. Сапраўдную тэарэтычную ацэнку дадуць вучоныя значна пазней, а гістарычную каштоўнасць Садружнасці Незалежных Дзяржаў сцвердзіць само жыццё.

Але ў пачатку развіцця новай супольнасці народаў можна асэнсаваць фактары, якія ўжо сёння моцна ўздзейнічаюць на народную гаспадарку нашай рэспублікі, развіццё ўнутранай і знешняй палітыкі, міжнародны аўтарытэт Рэспублікі Беларусь.

Пагадненні паміж рэспублікамі, эканамічны патэнцыял якіх складаў асноўны падмурак савецкай краіны, адразу спынілі паглыбленне крызісу, што з задавальненнем сустрачаў у народзе. Закончыўся перыяд гібельнага разрыву эканамічных сувязей, з-за якога пераставалі працаваць беларускія заводы, а таварны рынак ператварыўся ў пагражальную пустыню.

У артэрыях жыцця зноў запаліла энергія стваральнасці. Цяпер ёсць упэўненасць, што нафта і газ, вугаль і руда ранейшым шляхам і неабходным патокам будуць ісці ў нашу рэспубліку. Беларусы таксама не замкнуцца ў сваёй натуральнай гаспадарцы, а будуць задавальняць унутраныя патрэбнасці і аддадуць суседзям таварныя наакупленні ў выглядзе выдаткаванай прадукцыі. Гэта значыць, што прайшла пара распачных пошукаў, страху і нацыянальнай збынтэжанасці людзей перад беспрацоўем, голадам, і што там можа быць далей?

Патрэбна адзначыць, што для нашай рэспублікі гістарычны момант прадстаўляе найбольш спрыяльныя ўмовы. Сацыяльна-эканамічныя праявы характарызуюцца большай арганізаванасцю і дынамізмам, чым, напрыклад, у той жа Расіі. А гэта азначае, што стартавыя магчымасці на шляху эканамічных пераўтварэнняў у нас больш трывалыя і перспектыўныя.

Цяпер многае, а можа нават і ўсё, залежыць ад таго, як выканаўчыя і гаспадарчыя кіраўнічыя структуры і органы на ўсіх узроўнях змогуць выкарыстаць сітуацыю для адладжвання ўсяго народнагаспадарчага комплексу. Настала пара не чакаць, што нехта арганізуе і зробіць, а дзейнічаць; прытым актыўна і вынікова ўсім тым, хто атрымаў ад дзяржавы на гэта права.

Размова аб межах, нават аб стварэнні сваіх армій і г.д. не павінна адсунуць на задні план эканамічныя праблемы. Тут неабходна аддаць належнае ўсім кіраўнікам рэспублік, якія і ў Алма-Аце, і потым у Мінску 30 снежня надалі гэтаму асноўны сэнс у перагаворах. Хаця зноў

нават журналісты гэтага не заўважылі. У "Правде" паважаны публіцыст нават з нейкім сарказмам адзначыў, што другая мінская сустрэча не дасягнула жаданых вынікаў.

У тым і бяда шматлікіх прызорцаў, што пажаданае хавае за сабой і факты, і доказы. Справа ў тым, што да новай мінскай сустрэчы амаль паміж усімі дзяржавамі Садружнасці ўжо былі заключаны двухбаковыя эканамічныя пагадненні, якія пачалі працаваць з дня іх падпісання. Такім чынам, у Мінску быў нададзены новы энергетычны імпульс гэтаму працэсу, пры тым без Нова-Агароўскай бясконцай цяганіны.

Чытачы прывыклі да тэрміну "разбалансаваная эканоміка". У аснове апошняй ляжыць адзін з важкіх фактараў — гэта свавольства з вытворчасцю і з забеспячэннем камплектуючымі вузламі і дэталямі, якога мы паспяхова дасягнулі за гады перабудовы.

Дык вось цяпер настала паратункавая пара ў вырашэнні гэтай праблемы. Садружнасць Незалежных Дзяржаў зыходзіць з адной эканамічнай канцэпцыі, якая сталюецца на ўзаемадапамозе, узаемавыгадзе і ўзаемапавазе, прыбліжанай да запатрабаванняў кожнай рэспублікі і нават непасрэднага прадпрыемства і яго людзей. Бачыцца таксама, што кіруючыя структуры атрымалі акрэсленасць у сваіх дзеяннях калі не на прававых, то на арганізацыйных прынцыпах. Гэта фактар адметны. Усім вядома, што функцыянальная дзейнасць кіраўніцкіх інстытутаў усіх узроўняў настолькі неэфектыўная, што не можа авалодаць сітуацыяй: энергія дэзарганізацыі значна мацнейшая, чым стваральныя працэсы.

Цяпер гэта формула мае зменную тэндэнцыю. Акрэслілася эканамічная прастора ў маштабе Садружнасці, а таксама (што найбольш важна) вызначыліся канкрэтныя задачы кожнай гаспадарчай галіны і нават асобных прадпрыемстваў і калектываў.

Пагадненне аб супольнасці дзяржаў пашырыла магчымасці гаспадарчай прадпрыемальнасці, прадставіла неабсяжны эканамічны небасхіл для выніковай вытворчасці і неабходнай гарантыі для наакуплення тавараў народнага спажывання. Ёсць надзея (ужо і ў прэсе

зніклі заклікі да вынішчэння, напрыклад, калгасаў і саўгасаў і г.д.), што цяпер кожная дзяржава і Рэспубліка Беларусь павінны перайсці ад абмеркавання глабальных праблем да вырашвання самых надзённых. Што гэта за праблемы?

**П**ершаасноўная — гэта абарона размеркавання прадуктаў народнага спажывання ад злачыннага механізма куплі-продажу; кантроль над выцягваннем агульнадзяржаўных сродкаў у дарэмны капітал невытворчых кааператываў і так званых малых прадпрыемстваў, дзе нарадзілася ўжо эксплуатацыя ў самым неверагодным выглядзе: не непасрэдна чалавека, а эксплуатацыя вынікаў ягонай працы, што вядзе да вельмі небяспечнай з'явы — хуткага абяднення асноўнай часткі насельніцтва. Гэта можа і ў нашай "ціхай" рэспубліцы прывесці да непажаданага ўзрыву. З нас хопіць і аднаго Чарнобыля.

Да звыштэрміновых праблем адносіцца адраджэнне прамысловасці і сельскай гаспадаркі. Не тэарэтычна, а практычна ў сэнсе поўнага разумення ўсімі ад кіраўнікоў да кожнага працоўнага, што манна нябесная — гэта ілюзія і што нельга ўсім быць багатымі ў беднай краіне, а толькі працай, назапашваннем нацыянальнага прадукту можна зрабіць яе замойнай.

Як усё проста і зразумела! Але чамусьці нашы палітыкі і сродкі інфармацыі нібыта аглухлі і аслеплі, што вось-вось ужо пачнецца вясна. Першая вясна незалежнасці — і патрэбна адсвяткаваць яе добрымі высевамі.

На нашых "бедных" прадпрыемствах працэнт вытворчасці працы і якасці прадукцыі спадае да сярэдняй адзнакі. Аднак усё больш дзяляраў адыходзіць на "Вольвы" і "Форды" і інш., якія нас не выцягнуць з прарыву. Толькі дысцыпліна, адказнасць, эканамічна-прыбытковыя меры могуць прымусяць да ўздому стрэлкі росту вытворчасці.

Аналіз эканамічнага становішча паказвае, што і эйфарыя ўваходу ў рынак на разбэшчанасці дробных прадпрыемальнікаў ужо заканчваецца, таму што яны тавару не даюць, а толькі дзяруць з людзей грошы, як лыка, імкнучыся абагнаць і без таго шалёныя дзяржаўныя цэны.

Таму час падштурхоўвае як мага хутчэй стварэнне эканамічных і прававых ўмовы і стымулы для фарміравання сучаснага працаўніка, вытворцы і гаспадара.

Памкненні ж асобнай часткі кіруючай і народнадэпутатскай кагорты прыдумваць чарговыя віткі перабудовы бессэнсоўныя. Настаў цяжкі і адказны час будавання. Гэтага ўсе чакаюць і падмуркам стваральнасці з'яўляецца Садружнасць Незалежных Дзяржаў.

Алег СЛУКА,  
доктар гістарычных навук.



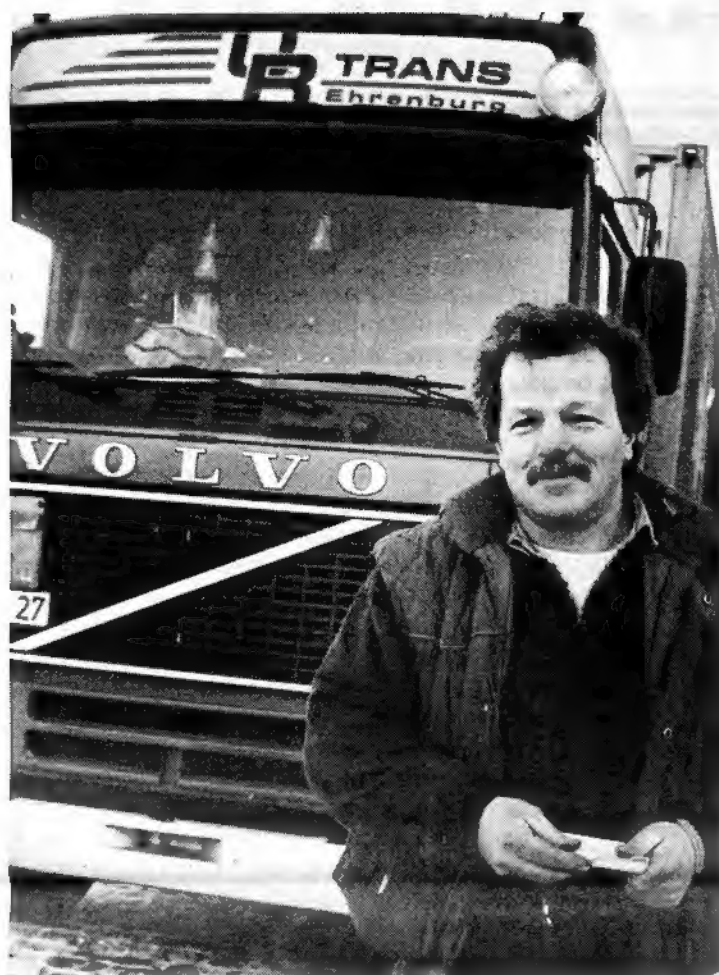


Востраў надзеі

НЕМЦЫ

ПАД

ЧЭРЦАМІ



Прыблізна год таму ў Лепельскім раёне высаджылі незвычайны нямецкі дэсант. Наведаўшы вёску Чэрцы, немцы вырашылі... пабудаваць двухпавярховыя дамы і падарыць іх перасяленцам з чарнобыльскай зоны.

Арганізатарамі той акцыі ў Германіі быў пастар Дзітрых (ад Вестфальскай зямлі), а з нашага боку — фонд "Дзесям Чарнобыля" пад кіраўніцтвам дэпутата Вярхоўнага Савета Генадзя Грушавога.

На працягу ўсяго лета пастар і яго памагатыя, у тым ліку жонка і сын Дзітрыха, працавалі не пакладаючы рук. Прычым і тэхналогію выкарыстоўвалі для мясцовых жыхароў не зусім звычайную: тое, што было пад рукой, — салому, гліну. І атрымлівалася няблага. Такія традыцыйныя для Германіі дамы не толькі вельмі надзейныя — стаяць стагоддзі, але і прыгожыя.

— Безумоўна, у першую чаргу мы жадаем дапамагчы пацярпелым сем'ям з зоны ўладкавання на новым месцы, — тлумачыў свой учынак пастар Дзітрых, кіраўнік групы і, уласна кажучы, арганізатар гэтага праекта. — Але была і іншая мэта. Мы хацелі, каб людзі на ўласныя вочы пабачылі, што пабудаваць сабе жыллё яны могуць і самі. І для гэтага не абавязкова вялікія грошы і дэфіцытныя ў вас будматэрыялы. Дастаткова жадання і тых матэрыялаў, што ёсць пад рукой.

Нават за мяжою людзі ўжо заўважылі, што мы не здольныя на ініцыятыву, прывыклі чакаць, што нам дадуць, зробіць. І тым карысна такая ініцыятыва пастара Дзітрыха, разлік якога спраўдзіўся. Людзі падыходзілі, цікавіліся тэхна-

логіяў, прапаноўвалі дапамагчы і заставаліся на працы. Пяць двухпавярховых сядзіб стаяць гатовыя, тры пачалі будаваць. Але з прыходам зімы будоўля была часова спыненая — да лета. Немцы паехалі да сябе на Нямеччыну і толькі Бернард Энгеленд добраахвотна застаўся, каб рыхтаваць усё неабходнае для працягу працы.

Вёска супакоілася. Але раптам у Чэрцах і ў бліжэйшых да яе вёсках Адамаўка, Лютчыцы, Дрэмаўшчына з'явіліся знаёмцы з Нямеччыны, не дачакаўшыся надыходу вясны. Прыехалі яны з падарункамі да беларусаў на Каляды. Сорак тон прадуктаў, адзення і лекаў прывезлі немцы ў падарунак жыхарам гэтых вёсак. Безумоўна, атрымаць падарунак на свята прыемна. А, зрабіўшы скідку на сённяшняе становішча дзяржаўнай эканомікі, можна ўявіць, як былі рады сяляне. І, у сваю чаргу, яны запрашалі гасцей у хату, да небагатага, але зычлівага стала.

Акрамя харчу і лекаў, у пасылках былі адрасы тых сем'яў, што даспелі падарункі сваім беларускім сябрам. І гэта зразумела — людзі жадаюць пазнаёміцца бліжэй.

І калі Ульрыхт Рыхтэр збіраўся ў адваротны шлях (прыехаў ён, дарэчы, на ўласным грузавіку і за ўласныя грошы), шмат хто з атрымаўшых падарункі перадаў і ім лісты з адказамі і падзякамі сваім новым сябрам.

Мэта пастара Дзітрыха — каб сяброўства гэта працягнулася доўгія гады. І беларусы, і немцы разумеюць і прымаюць яго погляды. А значыцца, так таму і быць.

Зміцер Лукашук.  
Фота Я.Коктыша.







усялякае святло арміі цэневікоў. Вам жа (як таго і жадалі!) застаюцца толькі вострыя пачуцці...

І каля сценкі з каляровых тэлевізараў такое самае становішча. Толькі людзей тут значна болей, бо для многіх (мажліва і для вас?..) гэта адзінае месца, дзе можна паглядзець тэлеперадачу.

Увогуле ж супермаркет нагадвае музей пустых прылаўкаў, якія, кажуць, таксама хутка расцягнуць.

Але вось, убачыўшы спадароў і спадарынь у час бегу сцябаючых адзін аднаго пустымі валізамі, вы запальваецеся азартам: значыць тут дзесяці штосьці "выкінулі"...

І сапраўды, каля аднаго з'аддзелаў натоўп як на бэнэфаўскім мітынг. Трэнеруючы вока (нібыта ў дтсаафаўскай стральніцы) вы нарашце знаходзіце апошняга ў чарзе.

— Што даюць?

Але замест адказу, "апошні" зробіць міну, быццам вы спыталі: ці ёсць жыццё на Марсе?

відовішча і ў сне можна страціць прытомнасці! Але здабыты "прыз за стойкасць" раскрывае праўду — гэта... не сон.

І потым, як праз вату, да вас датукаецца, што казанчы аддзел зроблены для таго, каб пашырыць ваш, зніжаны да непрыстойнасці, пакупніцкі кругагляд! Бо кошта тут у СКВ. А каб не перашкаджалі духоўна абагачацца нашым грамадзянам розныя там іншаземцы, кошта значна вышэй, чым за мяжой.

Але дбанне пра пакупнікоў "Беларусі" на гэтым не сканчаецца. Відаць, каб усе яны развівалі ногі, апускальныя эскалатары адключаны — таму разам са стогнымі бабулямі вам даводзіцца пераадоўваць пloidмы высокіх прыступак.

Спыні! — ужо натрэніраваны ў гэтым Доме цудаў мозг дае знаць, што на пошукі вячэры ў нашых гастраномах проста не застаецца часу. І вы па-геройску наважваецеся адвечараць у кавярні супермаркета.

— Это сухая витрина! — выкрывае гандлярка

## Пацучок Хвастом Вільяў,

але не ў полі, а ў вылажцы кавярні крамы "Беларусь". Ці ж выпадкова гэта?..

Вы любца вострых пачуццяў?

Адкіньце свае мроі пра паходы ў даліну Смерці ці скачкі на гумавых канатах з галавакружнай вышыні. Усё гэта дробязі ў параўнанні з Мінскім супермаркетам "Беларусь"!

ТУДЫ ЛЕПЕЙ за ўсё прысці а палове на дзесятую раніцу, калі толькі праз частку дзвярэй (астатнія, як не прыкра, замкнёныя), быццам ратуючыся ад прыроднай навалы, прэз ва ўсю азлоблены народ. Па горадзе гуляе факт, што ў такой даўцы тут нядаўна насмерць затрушчылі жанчыну. Ну, а калі вы "ўвайшлі", пазбавіўшыся толькі гузікаў, ці можа — рукава, дык маеце цудоўныя падставы спаборнічаць ва ўсходніх аднаборствах.

Штурмуюць супермаркет і іншаземцы з суседскай гасцініцы, што мае сімвалічную назву "Хотел турист". Але ніяк не могуць уразумець тых гасці, у якой краіне знаходзіцца. Бо нават у краме "Беларусь" большасць шмільдаў пісана не па-беларуску!

Суайчыннікаў жа, звыклых з традыцыйным нігілізмам, больш цікавіць шэраг рознакаліберных лядольняў. Сапраўды, іх можна мацаць, нават расчынаць, уяўляючы ў сябе дома запоўненымі, як у старыя часы, рознымі забытымі ўжо прысмакамі. Але гэткай мары, відаць, не наканавана збыцца. Бо родненькі Мінскі завод лядольняў больш працуе на плямёны Умба-Юмба, чым на беларусаў. Таму многія менчукі адыдуць у нябыт, так і не дачакаўшыся, покуль падыдзе іх чарга. Затое сёння маюць права набываць гэтакія рэчы або ветэраны ледзь не Грунвальдскага пабоішча, або мафіёзі з затхняючай

Маўляў, якая розніца!

Сапраўды, дзе яшчэ давядзецца так выпрабаваць сваю вытрымку? Вы становіцеся паўнапраўным членам гэтай самай распаўсюджанай супольнасці людзей пры "перестройке".

Чарга ж не надта спяшаецца, і, здаецца, застрайкаваў сам час. Але, сціснуўшы зубы, вы ўсё лічыце да ста, і вось паступова хвіліны зліваюцца ў гадзіны.

Ура, дасталіся! Зараз толькі ёг, якога закупаў жывым, варты з вамі паспаборнічаць. Потым, азіраючыся па баках, каб не сцібрылі, вы працягваеце кабэце за прылаўкам самую канверсуюмую беларускую валюту — пакаверчаны цэтлік з візітоўкі. І вось дзякуючы ўсім святым вы сціскаеце бяцэнны паччак пральнай пудры — ад радасці заплішчваюцца вочы...

І раптам... Bar! Bar! Белізарны аддзел, дзе на паліцах дзесяткі самых шыкоўных красовак — на любы густ, мужчынскія і жаночыя скураныя чаравікі, маднечкія армячкі і нагавіцы, самыя сучасныя тэлевізары, магнітавіды, магнітолы і нягледзячы, што самы высокі кошт — некалькі сотняў, тут няма аніякіх чаргаў. Наадварот, пад запіс Міхася Джэксана гандляркі даволі ветліва раяць рэдкім пакупнікам, што можна набыць.

А вы то намацаеце рукой будзік, то праціраеце вочы, бо, зразумела, ад такога

літаральна кожнаму, хто ўказвае на затоеную за шклом багатасць цестах.

Што ж, давядзецца задавальняцца чэрствай булчаккай...

Але раптам...

— Пацучок! Пацучок! — запішчалі дзеткі, скеміўшы, што ў перакладзе з ангельскай слова "супермаркет" — гэта запарк.

І сапраўды, унутры "сухой вітрыны" прама на цестах з нахабнай звыкласцю падарожнічае самы што ня ёсць сапраўдны пацучок! Відаць, гэтак дырэктар крамы Іван Іванавіч Гарбуз вырашыў пацешыць сваіх наведвальнікаў.

Але людзі толькі раўнадушна стрэльнулі вачыма па тлустай жывёліцы і... пачалі далей глэмзаць свае сухарыкі!

Мінуўшых усе колы (што там — пекла!) супермаркета "Беларусь" — цяжка ўжо чым-небудзь здзівіць.

Алег Юшкевіч,  
часты наведвальнік  
крамы "Беларусь".  
Калаж А.Смірнова.





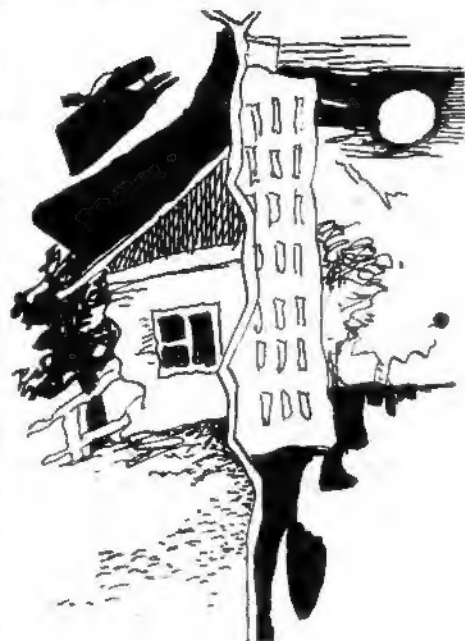
## БАЦЬКІ

і

## ДЗЕЦІ

Двор без мамы — народ без мовы...  
Ды агонь святы не пагас.  
Ёсць душа — будуць вешчыя словы,  
Двор збірацьме, знявераных, нас...

Васіль Зуёнак



Не спявай мне песню пра арэлі  
І пра сон дзяўчыны на зары...  
Азвэрэлі людзі, азвэрэлі.  
Вы даруйце, добрыя звыры.

Людзі нагарадзілі такіх платоў,  
што нават дзяцей уласных перасталі  
за імі бачыць. А дзеці бачаць усё. І  
пакуль дарослыя у доўгіх чэргах  
апускаюць саміх сябе, дзеці гуляюць  
у дарослых.

Валерка прыходзіць дадому дый  
пытасца:

— Мамка, а калі перабудова скончыцца?

У мамкі валасы дыба.

— А што здарылася, сыноч?

— Дык жа яна ўсе шакаладкі паела. І машыны ніводнай няма ў магазіне. Столькі ж было...

Мама з татам смяюцца:

— З'елі партыю, з'елі Саюз, а што зімою есці будзем?

Зрэчас дзеці і дарослыя абменьваюцца дружалюбнымі афіцыйнымі візітамі, як і належыць прадстаўнікам розных краін, і шчасце, калі тыя візіты заканчваюцца двухбаковым пагадненнем, як тое было ў Зорыцкім клубе, дзе арганізатарам ды ініцыятарам сустрэчы на дэмаркацыйнай лініі стала загадка мясцовага дзіцячага садка Людміла Іванаўна Анісковіч, дзе яе падтрымалі вяскоўцы, стварыўшы агітбрыгаду "Бацькі і дзеці". І аказаліся бацькі, нават самі не чакаўшы, і таленавітымі, і вясёлымі, і вельмі сцэнічнымі. Няхай выбачаюць, што не магу пра кожнага з іх распавесці асобна. Дый не тое гадоўнае, па-мойму. Жывое, напоўненае ўсімі колерамі радасці, нібы вясёлка над рэчкаю Начаю пасля кароткага і ачышчальнага майскага дажджу, пасля доўгае зімовае слячкі, беларускае слова нарэшце вярнулася ў Зорычы, яшчэ нязвыклае, нават дзівакаватае ў родных пенатах, нібы з эміграцыі, але сваё, роднае. Іначай быць і не магло.

Уладзімір МІХНО.

Няўжо і праўда мы мяняемся? Прызнацца, меней за ўсё прымаю за змены той Броўнаўскі рух, якім ахоплена зараз, скажам так, геапалітычная прастора пад назваю АШЧС (ці толькі Адна Шостая Частка Сушы?). І не адно таму, што палітыка нагнала аскаму. Іншы раз і сам пачынаеш падпарадкоўвацца таму Броўнаўскаму хаосу — прырода ёсць прырода — і, разгублены, тады не ведаеш, куды ўцякаць, дзе скавацца альбо кінуцца ў спячку, каб спакойна, па-чалавечы перажываць палітычнае міжсезонне. І не адно таму, што любыя новаўвядзенні болей ужо не выклікаюць анічога, апроча раздражнёнасці, а любыя новыя абрэвіятуры: будзь то "эсэсы" ці "эс-дэ" — аднолькава непрыемныя наклікаюць асацыяцыі, прынамсі, на мяне, беларуса, чыйму бацьку некалькі грамаў свінцу, падараваных у сорок другім пад Серпухавам, не давалі жыць спакойна аж да самай смерці. Не ведаю, дый не надта хачу ведаць мэтай місіі спадара Жырыноўскага на Беларусь, як не хачу даваць веры, што ў жырыноўскіх ёсць пэўная палітычная перспектыва менавіта на адной шоста частцы сушы, якая БАЧЫЛА УСЁ. Але інтуітыўна ўсё ж адчуваю: любы хаос — лішні шанец для дыктатуры. А таму з аднолькавай доляй скепсісу і горычы ўспрымаю сённяшнія палітычныя гульні дэмакратаў, гэтаксама, як некалі ўспрымаў палітыканства іх "крестных отцов" з партыйнай наменклатуры. Ва ўсялякім разе, эйфарыі з прычыны жнівёнскай Змены Шыльдаў не падзяляю, бо добра разумею: мы не Манголія — мінуць грамадска-палітычную фармацыю і пераскочыць на прыступку вышэй усё роўна не зможам, а значыць, трэба быць рэалістам.

І ўсё ж, чалавек так створаны, пакуль жыве — павінен верыць. Я веру вёсцы. Мне імпаўне сялянская разважлівасць, удумлівасць, няспешнасць. Селянін не пойдзе баставаць, колькі ні падсоўвай яму салодзенькіх лозунгаў, бо ў яго — свой

лозунг: забастую, а як задажджыцца, ды паляжа хлебца, а як жа нядоенаю застанецца кароўка, а някормлены парсючок усё ў хляве разнясе. Вось табе і дзяржаўная мудрасць, вось і вышэйшая палітыка.

Я не веру гораду не столькі за тое, што ён да гэтага часу наіўна думае, быццам

*Заўсёды маме*

*Хлеб даюць у нашай краме,  
А цукеркі, як вядома,*

*Дзед прыносіць з гастранома, —*  
колькі за тое, што ён і не хоча думаць па-іншаму. Горад лічыць вёску не проста дойнай каровай, але і суб'ектам, які цяпець павінен "здзек праз увесь каровін век", бо ні на што іншае не здольны. Лічыце, спадары, бо інакш бы не крычалі, кожны на свой капыл: дайце селяніну зямлі. Вазьміце ж яе самі — на здароўе. А разам з ёю забярыце і той уклад жыцця, які сфарміраваў пэўны ўзровень культуры ў вёсцы. Казаў той Панчанка:

*Разагналі клас сялян,*

*Збеглі ўсе да горада.*

*Кожны жулік — сёння пан*

*З пагардлівай мордаю.*

Але не было б шчасця, ды няшчасцяцігоддзі духоўнага генацыду беларускай вёска не паспела заглынуць гэтулькі "цывілізацыі", каб разбеларусіцца канчаткова і назусім, і тут яна аказалася ў выйгрышы на фоне горада. Дзеці селяніна ніколі не будуць, пагаліўшы скроні, шукаць сабе прыгодніцкага "досуга" — НЯМА ЧАСУ. Праўда, ім НЕ БЫЛО ЧАСУ і заканчваць спецшколы з англійскім ухілам, затое ж НЕ БЫЛО ЧАСУ забываць тую мову, на якой, хочучы ці не хочучы, размаўляюць іх бацькі. Размаўляюць, бо так ім лацвей. Толькі не падумаўце, што селянін аказаўся болей нацыянальна свядомым, чымся гараджанін. Не, псіхалогія манкурцтва сунула нос і сюды, у вёску, толькі вось людзі там працавалі і ім не было часу з ёю асабліва няньчыцца.

Вёска урбанізуецца, пусцее фізічна і духоўна, і гэта, па-мойму, самае жаклівае, бо апошні шанец на выратаванне, які пакінула нам бязлітасная гісторыя, мізарнее проста на вачах. Тым болей аптымізму прыдаюць кволыя парасткі Адраджэння, якія сям-там пачынаюць праклёўвацца на няўдобычы.

Няўжо і праўда мы мяняемся? Глыбокай восенню, справіўшыся па гаспадарцы, у вёсцы Зорычы, што на Барысаўшчыне, наладзілі свята сельскага працаўніка. Быў звычайны даклад, як заўсёды, раздавалі прэміі, ды людзі не спыталіся разыходзіцца, прывыкшы да прывазных канцэртаў. Але канцэрт аб'явілі "мясцовым". І тут пачаліся сюрпрызы, пасля якіх яны адкрывалі адзін аднаго па-новаму і па-новаму перасэнсоўвалі некаторыя каштоўнасці, якія, здавалася б, застылі вечным стэрэатыпам.

Напачатку бацькі глядзелі на дзяцей сваіх на поўныя вочы.

*Кума, мая кумацька, дзе зівес,*

*Ласказы мне плаўдацку,*

*куды йдзес? —*

спяваюць артысты: пяцігадовы Саша ды Вераніка. А трохгадовая Надзейка пытаецца ў залы:

*Ты чыя, ты чыя, ты мама мая,*

*А я, а я, я дочка твая. Так, мама?*

Шасцігадовы Валерка — у чорнай жалобе. Забыліся даць яму мікрафон. А так жа хацеў выступіць!

Затым на поўныя вочы глядзелі дзеці на бацькоў. Як было не глядзець?

Маленькі Артур ніколі ў жыцці не бачыў маму такой, ну... такой! Стройна ў доўгай белай сукенцы, нейкая далёкая, загадкавая і — самая прыгожая на свеце. Дзіва, што ён не вытрымаў і смела пашыбаваў прама на сцэну...

*Бацькі і дзеці...*

*Бацькі?*

*Якія там бацькі!*

*У іх жа "продкі" —*

*Ад зайздрасці ўсё сvaraцца, злуюць.*

*Малыя тут з калыскі чуюць плёткі*

*І бачаць, як бацькі гарэлку п'юць.*

Яны побач, бо разам жывуць, але кожны — у сваёй асобнай дзяржаве, не раўнуючы, новая гістарычная супольнасць — савецкі народ пасля вядомых Белавежскіх пагадненняў. Мабыць, нездарма дзяцей штовечар папярэджвала калыханка:

*Недзе ў Белавежы дрэмле зубраня...*

І вось яно прачнулася. Хто казаў, што між паэтаў не бывае прарока? Зубраня прачнулася. Не стаць бы яму зверам разладу між людзьмі, бо які прарок ці экстрасенс здолее сёння правесці межы там, дзе іх ніколі не існавала?





## НАША ХРОНІКА

За другую палову мінулага года сябрына літаб'яднання "Крыніцы" значна папоўнілася як паэтамі, так і празаікамі.

Гэта —

Віктар Аніскевіч,  
Паўлюк Быкоўскі,  
Андрэй Вашкевіч,  
Кастусь Ворсіч,  
Алесь Гібоўскі,  
Кастусь Елісееў,  
Наталля Казалаянская,  
Ігар Карповіч,  
Ягор Коней,  
Міра Лукша,  
Вікторыя Малышава,  
Алесь Туровіч,  
Зміцер Цяхановіч,  
Людміла Шчэрба.

Бадай, усе гэтыя маладыя аўтары жывуць, працуюць і вучацца ў Мінску. Адно празаік Міра Лукша — жыхарка горада Беластока. Тым не менш яна даволі часта наведвае нас, прымае ўдзел у творчых вечарынах крынічанцаў.

\*\*\*

ЛІТАРАТУРНЫМІ ПРЭМІЯМІ штотыднёвіка "Чырвоная змена" за 1991 год адзначаны наступныя нашы аўтары:

ПРОЗА

Юлія Алесьніна

— за апавяданні "Мне прысніўся ручай" (№ 12 ад 18—24 сакавіка) і "Зачаўралая кветка" (№ 46 ад 11—17 лістапада).

ПАЭЗІЯ

Анатоль Брусевіч

— за нізкі вершаў (№ 29 ад 15—21 ліпеня; № 38 ад 16—22 верасня).

Ігар Карповіч

— за падборку вершаў у снежаньскім літвыпуску "Крыніцы" (№ 51 ад 16.12.—22.12).

Рада "КРЫНІЦ".



Людміла  
Шчэрба

## Зорныя мелодыі

Я чую музыку зор.  
І бачу музыку зор...

На нотнай старонцы нябёсаў  
раскіданы зорныя ноты —  
то музыка розных лёсаў.

\*\*\*

Твой цені праследуе мяне:  
ты і на яве, ты і ў сне.

Я не магу цябе забыць,  
ніяк мне боль не загаіць...

Я дагарэла ў небе зоркай,  
не даляцела да зямлі.  
Навошта ружы водар горкі?  
Навошта плачуць жураўлі?  
Чаму і кволы дождж, і сонца  
не маюць сэнсу без цябе?  
Чаму маўкліва і бясконца  
рабіна хіліцца ў журбе?..

Ламлю галінку я ў руцэ.  
Слязінка змерзла на шчацэ.

Зара не стрэнецца з зарой,  
як не сустрэцца мне з табой.

## Беларуская мова

Што ўвабрала у сябе мая мова?  
Можа, ззянне імклівае зор,  
або ранішні промень барвовы  
ці бязмежны сцюдзёны прастор?  
Можа, матчыны песні і казкі,  
што з маленства ў душы пранясець,  
сарамлівыя кволыя краскі,  
што ў тугія вяночкі пляцеш?  
Ці адвечную думку народа,  
горкай долі пакуты і боль,  
неабдымную мару свабоды,  
ці жыццёвае мудрасці соль?

І бязлітасны грукат сталёвы,  
і каханні нясмелага сон...  
Так, усё гэта родная мова,  
зачарованы слоў перазвон.



Алесь  
Дзітрэх

\*\*\*

Нараджаюцца зоркі і гінуць бяследна  
ў тузе, забыцці, адзіноце.  
І толькі нямногім выпадае кахаць.  
Зоркі гэтыя ў вольным палёце  
сустрэкаюцца ў адзіноце  
і разам ляцяць.

\*\*\*

Калі наплывае ноч  
стуль, дзе сёння ўставала сонца,  
зямля халадзе ад страты.  
Шчымяць над разрытай магілай  
таемныя зоры.  
Гэта вольныя душы,  
што лятуць у сонечны вырай.



Вольга  
Акуліч

\*\*\*

Асноўна мэта ў размове — урэшце замойнуць,  
раптоўна і разам, каб між цішыні зразумець,  
што словы, асэнсаваныя і бессэнсоўныя, —  
рып колаў: то едзе на клячы гісторыі Смерць.

Спалохацца прадчування, маўчаць і не слухаць.  
Пачуўшы пытанне, крычаць ці смяяцца ў адказ.  
І між неразумных, разгубленых словаў і рухаў  
крануцца рукі і прамовіць: "Баюся за нас".

\*\*\*

Небяспечнасць размовы гадую,  
бы сяджу на нязручным крэсле.  
Я скажу табе: "Не шкадую,  
не жадаю былога закрэсліць".  
І на першым восеньскім снезе  
напішу, што не забывала,  
з кім спявала сумныя песні  
і каго ў слязах цалавала.

\*\*\*

Дзень спакойны, як ніколі,  
праплывае над зямлёю.  
Затрымай руку ў руцэ —  
і не трэба словаў.  
Досыць болю і пакутаў.  
Хай нянавісці атрута

\*\*\*

У поўню размовы заўжды пра пакуты:  
сумныя словы ды рухі няжукія,  
рукі халодныя, вецер паўночны.  
У поўню ў Сусвета сумныя вочы.

Ён весяліўся б — толькі сумуеца.  
Мы цалаваліся б — ды не цалуеца.  
Вулкі — то ў шэрым, то раптам чароўныя:  
у поўню дарогі заўсёды няроўныя.

Розныя мы. Адзінотаў-аховаю  
боль ахапіць і любоў асэнсоўваць,  
і — дагарэць, і няўмольнай умоваю:  
у поўню каханне заўсёды нервовае.

\*\*\*

Мой спакой — святы,  
і калі ёсць ты,  
непакоюся,  
тым — грашу.  
Бачыш, вершы табе пішу.

\*\*\*

На вуліцах Вільні, дзе час  
стаміўся быць разбуральным,  
яна стане моцнай, і сёння адказ  
яе прагучыць натуральна:  
— Кахала і здраджвала, але  
забыла ўсё і прасіла спакою.  
Прасіла, ды Бог не дае...  
і брук набрыняў крывёю.

## КАХАНАМУ

З нябёсаў прымераю прагу  
пазнання добра і зла.  
Пярэсцяць няхай стылягі —  
я ў белым сюды прыйшла.

Да часу без лусты хлеба  
мне трэба адно гавець,  
бо маю, магчыма, з неба  
аблогі на стан адзець.

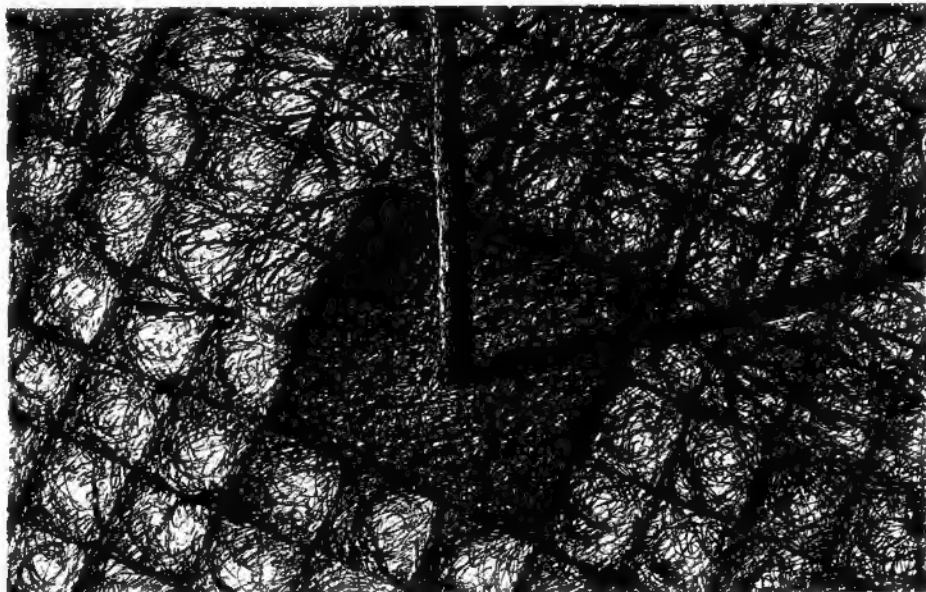
Убачыш мяне здалёку —  
я мроя тваіх вачэй.  
Быць вечнай нявестай нялёгка,  
а жонкай яшчэ цяжэй.



Наталля  
Бордак

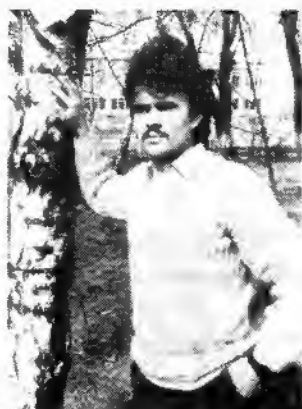
\*\*\*

Ты з непрыгожай —  
адзін, са мною.  
Глядзі, хорошы,  
як за ўдавою.  
Мяне пакрыўдзяць —  
ты абароніш.  
Усе пакінуць,  
а ты — дагоніш.  
Застудзіць сэрца  
сумнення вокліч.  
Дасі сагрэцця  
і — супакоіш.



ГОРАД. Малюнак Наталлі Бордак.





**Анатоль  
Крэйдзіч**

## Вершы ў прозе

### Немаўля

Немаўля не ведае,  
што такое страх.  
Яно смела вылузавецца  
з высока падвешанай калыскі  
і... падае на падлогу.  
Яму балюча,  
але яно яшчэ не разумее,  
адкуль узяўся гэты боль.  
Чалавек да тае пары немаўля,  
пакуль не навучыцца бачыць наперад,  
да чаго могуць прывесці  
яго дзеянні.

### Чалавек і айсберг

Чалавек запытаўся ў айсберга:  
— Колькі сябе хаваеш ты пад вадою?  
— Столькі ж, — адказаў айсберг, —  
колькі думак сваіх ты хаваеш  
ад людзей.

### Пункт гледжання

Селянін гаворыць:  
— Пры арэндзе я амаль што гаспадар.  
Адкуль такое сцверджанне,  
бо пры гэтай форме гаспадарання  
ён — амаль што сыты.  
Начальнік гаворыць:  
— Пры арэндзе селянін — гаспадар.  
Так, начальнік і пры арэндзе сыты.

### Авангардыст

Усе людзі жывуць адносна чагосьці.  
Веруючыя — адносна Бога.  
Няверуючыя — таксама адносна Бога.  
Адны вешаюць у куты сваіх хат абразы.  
Другія — здымаюць іх.  
Я ведаю чалавека,  
які не жыве адносна Бога.  
Ён жыве адносна  
таёмнічага чорнага прамакутніка,  
намалёванага на чырвоным палатне.

### Экспромт

Жонка з сяброўкаю  
разглядваюць прыгожае футра з лісы...  
— У-у, драпежніца, — сказала адна,  
гладзячы футра.  
"А хто ж тады мы, людзі, якія  
забілі лісу?" —  
ледзь не вырвалася ў мяне.

### Гасцеўня



**Павел  
Марціновіч**

#### Пра лаўры

Густа пазтаў завешвалі лаўрамі...  
Самі ж пазты рабіліся лярвамі.  
Эх, за лаўры —  
білі ў літаўры  
і салавейкі тые,  
і жаўры!

#### Імпэт

Давай, жывалісуй, Алесь,  
прэзідыум СР увесць  
і ўсю прыёмную камісію!  
Яны тваю адэняць місію.

#### Л.Сухнат і М.Круглею

На ўсё жыццё Сухнат з Круглеем  
"двухмоўя" склееныя клеём.  
Ці то Круглей, ці то Сухнат?  
Яны — нібы сястра і брат.  
Не адцягнуць, не адпаяць.  
"Двухмоўе" ж гэтае — на "яць".



**Алесь  
Пашкевіч**

### Мініяцюр

Спазнаць я прагну,  
ці захаваліся і памяць і той плён,  
які дзяды чакалі, кідаючы сямю  
на бацькаўскі і мой цяпер загон...

М.Стральцоў

#### Дзядуліны словы

Чую з дзяцінства дзядуліны словы: "Хоць  
генералам будзь, а касіць умей".  
З'ела дзядулю зямля, з'іржавела ў застрэш-  
шы маленькая коска, а генеральскія зоркі  
непахісна зіхцяць на пагонах шматтоннай  
брані, з-пад якой кволіцца няскошаная трава...

#### Старое павер'е

— Раней кароўцы, якая цуралася свайго двара  
і мінала яго, давалі з'есці з засланкі ад печы  
хлеба, і тая заўсёды прыходзіла дадому, —  
пачуў я з вуснаў маці, а ў вачах яе прычытаў:  
"А што рабіць з людзьмі?..."

#### Погляды

Гляджу на свет вачыма старога пчаляра.  
Талокі пчол у мройнай мітусні ляцяць праз  
густыя прысады дадому, у спакоі і ў холад  
трапляючы на ганак свайго вулля, ніколі не  
зблудзіўшы...

Гляджу на свет выбітымі вачыма пакінутаў  
хатніцы. Мрояцца ў густым зарасніку людскія  
нагоўны, што блудзяць пры ветры па ўсім  
свеце, шукаючы незнаходнага.

Радуюцца пчала-матка сваімі дзецьмі, што  
густа рояцца каля вулля, сцірае ў цёмнай  
хатцы матуліну слезу старэнькая бабка, мя-  
няючы ў святле тонкай свечкі бялюткі абрус  
бліз іконы Боскай Маці. З выціліх вачэй слёзы  
не могуць вымыць просьбы аб дапамозе.  
Вокам цыклопа глядзіць на хату поўня.

#### В.Дашуку і А.Петрашкевічу

Калі пайшоў Алесеў воз на схіл —  
забыў Дашук, што ё ёсць такі Эсхіл!

#### Аўтарцы "Дзённіка жанчыны"

Даўно твае гады жаночыя мінулі...  
Свой дзённік назаві... "Наматкамі бабулі".

#### Аўтаркам "новага" падручніка "Гісторыя БССР"

Падручнік перароблены карэнна.  
Ужо няма на вокладцы Лаўрэна.

#### Сямёну Букчыну

З архіўных куч Букчын Сямён  
нямае выграб нам імён.  
І чын займеў. Бяда ж — у чым?  
Сваё імя зглуміў Букчын.

#### Філасофу А.Майсеню

Хоць лапсардак Майсенеў новы,  
ды нагавіцы — Бегуновы.

#### Новаму паслу ў ЮНЕСКО

Гне мова, як той зай.  
У Парыж ляціць Мазаў.

Хто з вас, браткі, не ахочы  
дым пушчаць замежжу ў вочы?

### На мяжы

Узрушваўся і ўзрушваўся цудам птушкі  
Фенікс, якая знішчала сябе і народжвалася,  
якая спалывала сябе дзеля свайго адраджэння.  
Гоніць па Беларусі чароўна-стоены попель  
веіер. Згарэлі ў святым Адраджэнні яе мінулыя  
Феніксы.

У пустым прысаку моціца жыццё?..

### Продку

Ты ўжо склаў снапы і вяртаешся дамоў,  
нясеш на плячах спрацаваную стомленасць. Ты  
шэпчаш вячэрнюю малітву, каб, уклёўшыся ў  
хату, праглынуць кус хлеба і адчуць пад спіною  
млоснасць смольнай лавы, пакрытай сцёртым  
кажухом. Лапцёвая нага зачэпіцца за няско-  
рую купіну, і ты саб'еся, і звечарэлая  
абшарнась будзе зноў прымаць шчыра-спеш-  
ную малітву...

Мне застаўся зэканоменны табою час. Про-  
дкавы цені драцвеюць у чаканні нашых Слоў  
і Спраў.

Кожны ранак шугае ўверх прамыністае свят-  
ло са сваёй штэмпалкавай малой да высю.

Кожны вечар штэмпальным тэрэмам неба  
кідае ў скрытае небыццё чырвоную залатуюку  
сонца...

### Амаль легенда

— Жыцця не стала ад гэтага працаю, — са  
збітай звыкласцю ўздыхнула суседская кабета  
і зноў прынялася лупіць з сухой зямлі зелье.  
Хоць і лёгка паддаваліся невялічкія карэнні,  
ды сцябліны з някідкім зялёным лісцем густа  
ўкрывалі зямлю, амаль хаваючы бульбоўнік.  
Маленькія кветкі, нібы зменшаныя ў сотні  
разоў спанечнікі, пладавіта скідавалі ў глебу  
сваё нахабнае сямё. Такое ўжо гэтае зелье —  
працаў. Працуў не працуў, рві не рві — усё  
роўна расце.

— Ужо ў Працаў стары памёр, а ліха гэтае  
да яго ніяк збірацца не хоча, — уздыхнула,  
квохчучы, знаёмая кабета.

...А здарылася гэта так. Працаў, калі яшчэ  
быў сакавітым мужчынам, купіў сабе ў суседнім  
раёне ладны возік сена і ехаў дамоў. Па дарозе  
засумаваў крыху, ну і, як гэта вядзецца, пачаў  
марыць чарвячка, і чым далей, тым болей.  
Густа падліўшы ж — драмнуў. А пры самым  
заездзе ў вёску абярнуўся са сваім сенам...

У ім і было тое зелье. Праз месяц яно ўжо  
густа расквітнелася па ўсёй вёсцы. З  
учэпістага нораву вясковых лязкоў завёў неба-  
рака Працаў сабе дваініка па прозвішчы. "Свой  
Мічурын", — кляў з яго дзядзькі.

А слава пра Працаў разам з сямем яго  
пітмоміца выцела далёка за межы вёскі, так  
што і ў суседнім раёне зелье гэта працавым  
завуць.

Выходзіць, што пакінуць свой след на зямлі  
можна і з воза не злязчы...

### Ваўкацішча

У вёсцы дасюль памятаюць Базыля, які  
пасяў бліз вёскі свайго каня. Рабіў ён гэта

#### Экс-мэтру

Картавы той, прыблудны з Волгі "веіер"  
не шандарахнеш больш  
выданнем трыццаці трацім.



ночку, ну а каб, заснуўшы, не згубіць яго, да  
нагі свайго папалыстага прывязаў доўгі пасах,  
і конь, спутаны, цягаў за сабою хлапца. Як  
толькі ён залазіў у зараснік, які пачынаў сабою  
лес, дробнае кустоўе слізгала па твары, і  
пастух, прабудзіўшыся, ускочваў, цягнуў каня  
назад, павучальна крычаў: "Ну куды ж ты,  
дурнішча, — там жа ваўкацішча!"

Але не ад ваўкоў было наканаваана выцерпець  
хлапчыне. Маці, дазнаўшыся, як нясе сваю  
службу сын, прыскавала аднойчы, і як толькі  
конь зайшоў у кустоўе, накінулася з дубцом  
на гора-пастуха. Той толькі спрасоння і змог  
скочыць на ногі і запішчаць, ад чаго папалысты  
стаў на дыбкі і бліснуў між дрэў, цягнуў за  
сабою нашага бедалагу...

Праз тыдні два, крыху ачуняўшы ад сядноў  
і сінакоў, Базыль расказваў, як цяжка было яму  
бараніцца ад мядзведзя...

### Ваўчыца

Згадаў аповет старога лесніка аб паляванні  
на ваўчыцу. Шэрую тулягу абклаў у нары, куды  
тая прыйшла накарміць сваіх згаладалых  
ваўчаняў.

Доўга не вылазіла ваўчыца, адчуваючы на  
сваім парослым ганку небяспеку. Праз дзён  
дзесяць яе, яшчэ жывую, вынялі з ціскаў  
пасткі, згаладалую, слабую, без... хваста. Яго  
адгрызлі ваўчаняты, якім голад даваўся цяжэй.  
Старая ваўчыца, нашчадак рымскай карміліцы,  
стрымала іхною боль, а, можа, і сама ад-  
кусіла...

Беларусь, ахвярная ваўчыца, грызуць тваё  
цела дзеці твае, брудзяць кроў смяротнымі  
актывамі, а ты штораз падстаўляеш ім  
кволае вымыца з жыццёвым малаком.

### Скарбы

Прысніў ночку коней, што выгадаваў мой  
прадзед Мітрафан і якія на царскай выставе  
занялі прызавое месца. Дбайны продак прывёз  
з сабою 5 кілаграмаў чырвонага золата ва  
ўзнагароду...

Хаджу сёння па зямлі, што купіў той за яго  
палову і дзе жывуць цяпер мае бацькі, ветліва  
сустрэкаючы на Радаўніцу і на Дзяды сцену  
продак Мітрафана, які, прывітаўшыся, падае  
мне скураную аброць, голасам ветру кажа:  
"Разгані сум, разамні канёвыя косці..."

А пад час навалыніцы сур'ёзным жартам  
клічу бацьку шукаць прадзедаў скарб.

Рвуць вогненнымі дзідамі малакі мой сон,  
вабяць сваімі криваванымі да марыўнага скар-  
бу. Праменьчы заранкі.

Абрыўкава бачу з сабою здзіўленага нашчад-  
ка, на чых далонях праменьчы радыеактыўная  
зямля, што скрыла ўсё назаўсёды... Пад гнілым  
бульбоўнікам іржавее ў пустым прысаку ла-  
патка. Сіскаю голаў, кідаюся ў тлунную  
вірлівасць сну. Светлай залатоўкай з нязной-  
дзенага скарбу глядзіць зверху сонца, акіслена  
высвечваючы маё падзенне.

"А можа, гэта адзін з тых сэрбнікаў, за якія  
прадалі Хрыста?" — крычыць наўздагон апош-  
няя кропля свядомасці.





Уладзімір  
Клімовіч

Гэта, хачу вам гісторыю расказаць. Жыў-быў хлопец. Звалі яго Валік. Быў ён крыху прыдуркаваты, і таму прычэпілася да яго новае імя — Валет. Меў Валет старэйшага брата, дык збіла таго машына на шашы і ўцякла. Недарэчнасць атрымалася: прыдуркаваты застаўся, а разумнага не стала. Была ў Валета і маці — Фроська лясная. Заламалі яе старасць і хваробы, памерла, не прыйшоўшы да памяці. І была ў Валета нават жонка, дык і тая задушылася ад гарэлкі. Эх, шкадаваў ён Маню, добрая была жонка: сама мажняя і карміла ўдоталь. Дарма што, выпіўшы, давала ў бакаціну таўхалёў, прыгаворваючы:

— З'еў! З'еў жытку маю, прыдуркаваў лагэрны!.. Маня выйшла за Валета састарэлай маладзіцай, згубіўшы ўсялякую надзею завабіць да сябе іншага мужчыну. Ну, дык знайшліся людзі, сасваталі іх, калі не стала ў Валета ні брата, ні маці. Гопнулі Валета ў воз нядзелькаю боскаю — і суседзі дзяржэўнай самакатай нават саўдому абаслаі. Два тыдні памагаў Валет Сеньку бульбу выбіраць, а Сенька не паскупіўся ды і ціскануў графіна гарэлкі для сватоў. Прымастаколіўся на драбінах, хлэп — маладому паўшклянкі, каб адважнейшы быў. І Стэпка ўкулілася, хутку квяцістую завязала і, як заўсёды, да месца ці не да месца: "Распрагайце, хлопцы, коні!" Слаўка Комік за фурмана ўсеўся, свіснуў з пальцаў, сцэбануў кабылку пугай — тая і панесла ваззашак наўскалыта грэбляй да Сяла.

А Валету што? Валету весела, цікава і незвычайна: кабылка гэтак скача, што аж зямля з-пад капытоў праз галовы ляціць, Стэпка песню гарлапаліла, перад самым тварам Сенькаў кулак рыльца графіну абшчаперыў, матляецца збоку ўбок. Комік пугай свішча і гарэлка па ўсім целе кроў ганяе... А калі ўвайў Валет, што Сенька не графіна, а Стэпку плячэрнік за шыю ціснуў і тая гэтак горла ад страху дзярэ, дык увогуле зайшоўся ад смеху.

Прыехалі ў Сяло, сёстры Маню падпаілі ўжо добра. Стаіць Маня, за лясці трымаецца і спрабуе з плотам "вальцы" скакаць. Стэпка з воза: "У нас стралец, у вас куніца". Сенька з графінам — сясцёр частаваць. Слаўка Комік за Валета ды — шыг да Мані... Карацей, назаўтра іх у сельсавеце распісалі. Сёстры хутчэй Манін "скарб" да Валета пераправілі: куфар габляваны, шафу-самадзелку і свінню лапавухую. Абы з рук — жыў сабе, сястрычка.

Ну, вядома, Маня працягвала і з пахмелля адлупіла мужыка свайго законнага. Добра адлупіла: каргой па хлябах. Хоць гэтак выліла сваю крыўду на жыццё. Пакляла Маня сясцёр, якія гэтак проста з котлішча бацькоўскага яе выпхнулі і змірылася з тым, што лёс накіраваў. Толькі гарэлку піць мацней пачала. Дый няшмат і пражыла за мужыком. Яшчэ здаровай бабай была, калі на ферме каля жолаба скулілася. Ногі ад хмелю ўжо трымаць не маглі — во як упілася. Наранку толькі яе асачылі. Пераварнулі Маню, а Маня ўжо халодная. Гарэлка яе спаліла, значыць, тая, што ў сябе ўліла. Нічога, лёгка памерла: гэтка, кажучы, смерць — салодкая... Можна, і салодкая, тым хто п'е. Вось так і застаўся Валет адзін. Асірацеў ён і худзець пачаў. Прыбіўся да яго знячэўны аблезлы кот Дзёмка. Дык Валет мурчыка не прагнаў. Дваім худзець веселялі, няхай жмурыць на ўслончыку вочы свае жоўтыя...

Напэўна, высахлі б яны — Валет і Дзёмка — да адных шчыленаў, каб Салаўян, сусед праз вуліцу, не пашкадаваў. Выправіў ён Томку, дачку на выданні, вярнуў аднесці небаракам. Увайшла Томка ў хату — ні ражна не бачна. Толькі дзве пары вачэй блішчаць: з услончыка — Дзёмкава, а з ложка — Валетавы. Запаліла Томка газоўку, што на сцяне вісела і давай іх вярчэць карміць. Першаму — кашы прыскаранай наклала, другому — малака цёплага наліла. Цікуе Томка, як суседзі спрытна ўвіхаюцца, кожны над сваёй талеркай: хлопец пашчэнкамі такты адбівае, кот языком мелодыю выцінае. Наеліся яны, Валет бараду абцёр, Дзёмка вусы аблізаў. Адзін на аднаго ўглядаюцца. Дзяўчыне ўжо б дамоў бегчы, а яна марудзіць. Зашчапку бліскучую расшпіліла і валасы смажныя па плячах рассыпала. Прыхінулася да сценкі ў шаўковым халатку, вачыма страляе. Цікава ёй тут — не была ні разу, хоць і жыла побач гэтулькі гадоў. Ну, "гэтулькі" — можа й перабольшана, а калі па праўдзе, дык дзесяці са два і набралася б ёй. У прыцемку ад газоўкі ўсё Томцы цікавым здаецца: і даўно не беленая печ, падобная да параненага мядзведзя, які ўзняўся на заднія лапы; і ў куце чорны, ні на што не здатны, цэбар, прыкрыты зрэб'ем, гэтак нагадвае мацёрага лесуна з матуліных казак; і нават стол, за якім сядзіць сам "гаспадар" — не што іншае, як худая Федзькава кляча Цэўка... Раптам засланка з печы — гэц і бразнулася вобзём: Дзёмка з сытасці хацеў на прылечкі ўзабрацца. Томка ад перапуду да Валета

скачыла, прытулілася моцна. Быццам ток прайшоў паміж хлопцам і дзяўчынай. Аж залёкаеў Валет ад дотыку пругкіх дзявоцых грудзей. Томка праз хвіліну ачомалася ад страху і таксама самлела. Упершыню цела мужчынскае, якога краналася яна толькі ў снах дзявоцкіх, было такое рэальнае, такое блізкае. Казачны прыцемак дыхнуў дагэтуль невядомым рэхам жаночых пачуццяў. Нячутнымі дотыкамі ахутала Томку лёгкае, пашчотнае млявасць, ускуржыла галаву. А ў Валета вусны то расцягваліся ў незразумелую ўсмішку, то сціскаліся да белых плямаў. І пальцы камячылі, камячылі зрабную кашульку. Томка чула, як тахае ягонае сэрца, а ўставаць не спяшалася. Доўгая пасама валасоў кэзатала Валету шакаў і з кожным дотыкам адчуваў хлопец, як расце, шырыцца ў грудзях прага маладога, падатлівага цела. Абняў няўмела Валет Томку рукамі заскарузлымі, прыціснуў да сябе гэтак, што аж костачкі дзявоцых хрустнулі і паклаў яе на ложак рэзка. Глядзіць Томка на хлопца і не міргае. Усё плыве перад ёй, быццам у сне. А тут Салаўян брамкай як грукне праз вуліцу, як загукіе: "Ідзі, дачка, хутчэй на вачэру!". Томка з абдоймаў высвабодзілася, да сенцаў дабегла, абярнулася:

— Страшна ў цябе, — халацік папярэла. — Пайду. Заўтра з раніцы па грыбы выбіраюся... Адна, — стрэльнула вачыма, пачырванела...

Усю ноч не спаў Валет. Як толькі Томка пабегла, Дзёмку на вуліцу выгнаў і пластом на ложак упаў. Мроілася яму: то нябожчыца Маня з расчыраваным свінным рылам усё наравіла ці ўкусіць, ці пацалаваць; то нейкае страшыдла з калматымі лапамі скакала па хаце з кута ў кут; то пад ложкаў тосці соп і кратаў за дзяржэў. Не спаў хлопец. Ляжаў, стаіўшыся. А як толькі пэўні прачнуліся спеўкі праводзіць — раз, другі — як пасвятляе за акном і прывіды пахаваліся, пачаў прыслухоўвацца ён да вуліцы: выгналі ў поле кароў, пратарахцела дурманка, нехта цяжка патупаў да фермы... І нарэшце — лясці!.. Салаўянава брамка. Ускочыў Валет і хутчэй да акна. А Томка, не спяшаючыся, у боцках гумавых да лесу кіруецца. Выбег Валет з хаты — яшчэ і не развіднела добра. Толькі толькі сонца пацягваецца. Ён за Томкай хуценька — шусь. Як ёсць — босы, у картонных портках, пацёпканай кашулі, кудлаты і вочы прагныя — агнёмі Томка на сцёжку ступіла. Абпал жыта буйе акурат у чалавечы рост. Каласы вусамі мокрым яе чапляюць, што кавалеры, праходу не даюць. І Валет шнуруе за Томкай. Раніцай халодна басанож — раса ногі ломіць. Але ж кроў у хлопца гарачая ды сэрца ўсхваляванае кроў гэтую па ўсім целе брыць. Крочыць ён за Томкай утрапёна, в сцёжка віхляе: то пакажа дзяўчыну, то схавзе за жытам. Ішоў Валет і раптам спыніўся, здзіўліўшыся: няма дачкі Салаўянавай. Прапала. Аж бачыць: раса пазбіваея з каласкоў прыматых і сляды свежыя. Знаць, гумавыя боцкі ўбок ад сцёжкі сышлі. Ірануўся Валет, жыта сабой разбіваючы, і хутка Томку ўбачыў. Стаіць дзяўчына сярод каласкоў, кошык з рук выпусціла, вочы заплюшчыла і да Валета прагне. Узайў хлопец яе за рукі, абняў скавана... Ніхто з іх не памятаў ужо ХТО яны, ДЗЕ яны, НАВОШТА яны. Гэта быў толькі танец — цудоўны, дзіўны танец пачуццяў, жадання, цела... І здавалася, не будзе яму ніколі канца.

І зашпалала, усхадзілася жыта; і раптоўна вырасла яно гэтак, што закрыла над ім амаль усё неба...

Удзень прыпала сонца і Валет ні з таго, ні з сёго зямлі пачаў вырываць, што ў двары павырастала. Ведама, як Маню ў зямлю пахаваў, дык нічыя рукі бур'ян за чуб і не траслі. Узбуяла зямля роўна з плотам. Ходзіць Валет па двары, карчуе лебяду з палыном ды складае ў кучы, каб сонца ўсе сокі атрутных выпіла. Але тут раптам Салаўян, як закрычыць на некага раззлаванна з парoga, дык Валет адразу ў хату — на ложак скачыў, дзяржэўкай прыкрыўся. Ні жывы, ні мёртвы. Так і праліжаў да самага вечара, бячыся ў акно зірнуць, ці з хаты выйсі. Чакаў, што Салаўян разгневаны прыйдзе, уведаўшы пра дачку, ды рэзры пераломіць.

А ўвечары, і праўда, дзверы ціхенька — рып... І крокі ў прыцемку асцярожныя, але ўпэўненыя. Штосьці грукнула аб стол, на услончыку Дзёмка замуркаў паблжэла. Каля ложка крокі спыніліся, нехта прысеў зусім побач. Валет пачуў, як мякка хрустнулі калені. І раптам у самае вуха гарачы шэпт:

— Куды ж ты схавався, Валік?..

— Томка?!

— Усё добра, усё вельмі добра. Не бойся, Валік... — шпалела яна гэтак, адчуваючы, што губляе над сабой уладу.

Рукі яе хлопца пашчоцілі, краналіся твару... Валет парыўна скапіў Томку і няўмела пацалаваў моцна, прыціснуўшыся да яе...

Больш змагацца з сабой дзяўчына не магла. На яе напаўзла, нібы салодкая дрымотнасць, і здалося Томцы, што цела яе птушкай узнялося да самай столі, а пасля ціха апусцілася на ложак...

Салаўянава дачка прыходзіла да Валета часта: насіла вярзур амаль кожны вечар. А як бацькоў дома не было, то і ўдзень хуценька — скок праз вуліцу да хаткі збучвалей. І ніхто не ведаў, што творыцца ў Валетавай душы, што адбываецца з Томкай. Пэўна, няўцым было б вяскоўцам, каб даведзілася, што паміж гэтымі да смеху рознымі людзьмі свая таямніца цёпліцца. Няхай сабе і не такая значная, але аб'яднаць і парадніць здольная.

Толькі нека Томка прапала: не прыходзіла два тыдні. І на трэці не з'явілася. Занепакоіўся Валет, занерваваўся. Пачаў па двары бадзяцца без дай-прычыны, блышанкі з-пад кансерваў футболячы. Дзёмка вочы згаладалыя на нягеллага гаспадара свайго ўперыў у чаканні якой-небудзь стравы. Але так нічога і не ўбачыў сытнага; пацёгся на ферму спажывы шукаць. Валет, ходзячы па двары, Салаўяна ўгледзеў — той чагосьці кешкаўся на сваім падворку. Было паміж іх заварыць з суседамі, але наткнуўся на свірэпы погляд знячэўку. Ну, дык хлопец бокам, бокам ды хутчэй у хату ўскочыў. А з вуліцы камень — "дзынь" у акно і заскакаў на падлозе. Валет ад жаху

знямеў, на печ ускочыў, да падмурка халоднага прыціснуўся, рыззём прыкрыўся. Прасядзеў ён гэтак да раніцы: хлебныя скарычкі грыз, да зданяў прыслухоўваўся. А ўранні, як трохі развіднела — энк, візг, валтузня. Валет з печы, ды пацху да акна — зірк, а Салаўян свінню заклаў, смаліць пачынае. Заскакаў хлопец на шкле бітым, боль у нагах адчуўшы. Прыгледзеўся, а са ступняў кроў сочыцца. Згроб ён шкло пад ложак, пабітае акно завесіў дзяржэўкай, камень падняў. Выйшаў з хаты, сеў на кучу зеляя сухога, ногі да сонца выцягнуў. Няхай гоць сонейка раны, боль забірае. Няхай...

І прыйшоў той дзень, калі да Салаўяна пад хату прыехалі некалькі легкавушак. Запаланілі вуліцу людзі ва ўборах розных ды гарнітурах. Гоман паўсюль, смашкі, музыка. І убачыў нарэшце Валет Томку праз выбітую шыбіну ў акне: выйшла яна з дому ва ўсім белым. І бель гэтая ў Валета на твары адбілася. Вывелі Томку два хлопцы пад рукі, у машыну пасадалі. А хлопца нейкага, яшчэ зусім зялёнага, як шыгла, дзеўкі да другой машыны падвалі. Здалося Валету, што плакала Томка. Плакала, і таму гэтак вочы ў зямлю апусціла. Машыны, сігналячы, ад'ехалі. Людзей паменшала: якія з'ехалі, а якія да Салаўяна падаліся.

Адскочыў Валет ад акна, як ужалены, замітусіўся, забегав па хаце, быццам у клетцы. Дзёмка з услончыка азваўся, дык такога выспетка ўляпіў Валет, што услончык дагары нагамі перакуліўся, а кот у падпечак зашыпуліўся. Зваліўся хлопец на ложак, выцягнуўся стрункай і зняйкавеў, скіраваўшы погляд абмярцелы ў столь. Так і праліжаў да цемнаты... А ўвечары машыны, равуцы, зноў папрыязджалі. Зноў музыка, крыкі, рогат... Нават і не вярнуўся Валет. І толькі, калі на вуліцы аціхлі галасы і ў доме Салаўянавым напята вочы парасчынілі, каб ад скопішча народу духата гасцей не зваля, падняўся Валет і на падворак выйшаў. Галаву ў плечы ўвабраў, пераступаючы з нагі на нагу: зямля ж халодная, восень студзіць. Прыгрэўся ён трохі і пачаў бур'ян сухі пад сцены цягаць. Перацягаўшы, сядзеў на парозе колькі часу. Стрэмка ўбілася ў далонь, выкусаў. Пасля зайшоў Валет у хату. Намацаў у цемнаце газоўку, з ціха зняў і выкруціў у ёй галоўку.

— Ідзіце прэч, — цяжка дыхаючы, шпатаў Валет, — ідзіце адсюль. Няма вам тут больш месца.

Ён падбег да дзвярэй і штосьці ўдарыў нагой пад клямку. Расчыніліся дзверы раскрыстана, аб сцяну бразнуліся.

— Ну ідзіце адсюль, — як не плакаў Валет, — ідзіце. Годзе, пажылі пры Фросьцы яшчэ.

Валет хадзіў па хаце з кута ў кут і прыслухоўваўся да шоргатаў розных. Але было ціха, толькі з печы зашыпела штосьці зласліва.

— Каму сказаў? — размахнуўся Валет і крыж-накрыж плюхнуў газай на адну сцяну, на другую.

Запахла солідка нафтай, а хата ажыла галасамі. Быццам кашлянула маці на печы, уздыхнуў брат старэйшы. А ў куце з'явілася Маніна постаць, руку працягнула: "Налі чаранку".

— Прэч, — Валет лінуў газай на яе, постаць знікла, але з кута качарга вывалілася і доўга скакала на падлозе чараснікам, быццам хто смяўся здэкаліва.

Валет са стала скапіў пачак патрушчаны запалак і выбег з хаты.

— Ідзіце прэч! — Ён скакаў хвілю і рыўком зачыніў дзверы.

— Ты казалася ў аўторак... — ад Салаўяна песня чулася.

На вуліцы стаялі дзеці, зазірнуць у вокны спрабавалі. Валет з цемры выдаўся і крэкннуў гучна. Дзеці спуджана кінуліся ў другі бок вёскі. Ён абышоў хату і паабліваў сцяны бур'ян рэшткамі газы. Пасля пастаяў, сапучы, і яшчэ раз абышоў, кідаючы ў цемры пад сцены, быццам зорачкі, запалкі. За ім пацху агністы шлейф займаўся. Адбегся Валет далей у цемру і стаў чакаць. Агонь сухое трухлявае бярэненне лізаў прагна, учэпіста; падскокваў да страхі саламянай. Валет зачаравана глядзеў на гэці суд. Ён убачыў, як на вуліцу выйшаў ад Салаўяна нейкі чалавек, спыніўся ўтрапёна і з лямантам кінуўся назад. Праз момант высіпаў з дому цэлы натоўп. І Томка выбегла. Валет бачыў яе выразна: у сукенцы белай, паміж сполахамі агню і покрывам ночы. Хтосьці з вярдом падскочыў, выліў ваду на зруб — і знаку ад гэтага не з'явілася. І раптам пачуў Валет, як нехта ў хаце заенчыў нема. Дзёмка!

Валет з цемры выбег і да дзвярэй кінуўся. І аглох ён раптам. Ні трэскагу агню, ні крыкаў людзей не чуў. Было ўсё, быццам у сне, запаволеным. Кожны крок аддаваўся, як сэрца ўдар. Валет убачыў, што крычыць Томка і таксама запаволеная, быццам у сне, бязжыццё яму напарэйшы. Убачыў, як зароў Салаўян на хлопца зялёнага. А ён, шыгол, адно вачыма лыпае. І кінуўся Салаўян, растапырыўшы рукі, за Томкай. Ухапіўся за яе, штурхануў, упаў сам і ў руках толькі белы вэлом застаўся. Томка некалькі крокаў ступіла і абцасы высокія падварнуліся, укленила, рукі да Валета выцягнула, учаліцца спрабуючы:

— У нас будзе дзіцятка! — Вусны бязгучна словы выпісалі.

Валет дабег. Запаволеная прыкрыў твар кашуляю, ірвануў дзверы на сябе — Дзёмка куляй у прасвет выскачыў. І ўздыхнуў нехта радасна. І ўспыхнула знутры хаты, быццам стрэліў хто. І Валета адштурхнула штосьці цяжкае, смуроднае. Адкаціўся ён, падняўся на ногі і зноў пабег у цемь...

Стаяў ён воддаль і глядзеў, як з іскрамі праз комін высокая чорны слуп дыму ў неба зорнае шугае. Пацху да яго гукі пачалі вяртацца: крычалі людзі, вёдры бразгалі, трашчалі галавешкі... Раптам нехта ў нагу тыцнуўся. Здрыгануўся Валет, а гэта Дзёмка, мурчык верны з вусамі абсмаженымі. Уклениў Валет, узайў яго на рукі і знерухомеў.

Значнага неба да іх засяроджана прыглядаліся зоркі глыбокія.

# ВАЛЕТАВЫ РАДДАСЦІ

АПАВЯДАННЕ





Мікола  
Гілевiч

\* \* \*

Кульнулася хмарка пад божай рукою,  
Нібыта на лаве вядзерца з вадою...  
Кульнуўся ў халодным віры вадзянік  
Так цяжка ды так па-старэчы і... знік,  
А ў небе з яго рагатаў маладзік.  
Ён рогатам гучным парушыў спакой.  
Ён зоркі куляў зухаватай рукою.  
Ён прагнуў жыцця... але знік раніцою,  
Нібыта дзядок-вадзянік пад вадою...

\* \* \*

Пакровы пакрываюць траву  
лістам, зямлю снегам, ваду лё-  
дам, а дзяўчат шлюбным ця-  
кам, — кажуць у народзе.

Павучок дзяўчыну цалуе  
ў кутку пад святым абразом.  
"Бог паможа, Бог пашкадуе", —  
скаланаецца шэптам дом.

Павучка яна не скідае —  
павуцінка на белаў руцэ  
ёй каханага прыгадае —  
слёзы скоцяцца па шчацэ.

"Што за весткі нясе  
пацалунак твой павуковы?  
Ці каханы ўспомніць пра словы,  
што начамі ў днімі казаў,  
Ці ж мне выпала стрэць Пакровы  
не ў вясельным уборы — у слязах?"

...Павучок дзяўчыне пакіне  
павуцінку на белаў руцэ  
і каханага —  
...ва ўспаміне  
са слязімі на мяккай шчацэ.

### Я ішоў...

Я ішоў праз сляпое каханне,  
Цераз ночы ў смяротнай кляцье  
і пакутныя шэрыя ранні...  
Я ішоў да цябе.

Беспрасветным атулены амрокам,  
Я канаў у самотнай журбе  
і не чуў за сабой сваіх крокаў...  
Але ішоў да цябе...

Ды ўсё ж сам смерці смерць напро-  
чыў.  
Як на злосць самому сабе  
Апрытомнелі мёртвыя вочы —  
Я прыйшоў да цябе.

\* \* \*

Таму, хто шукае падманную волю.

Не знайшоў у жыцці, дык і ў смерці яе  
не шукай.  
Кінь запалку ў спакуслівы рай,  
Узрастай на гарэлішчы гай —  
Пагудасты самотны свой гай.  
Бы ў палацы, застанься там жыць.  
...І пачуеш: ваўком будзе выць,  
Выць-прасіцца ў НЯВОЛЬНЫ твой гай  
ВОЛЬНЫ вецер.

## Перадсмяротнае слова вернага брамніка

Смерць сваю — адно, што дам я людзям.

Пад замкнёнай брамай я памру,  
ключ распалены спячэ мне грудзі,  
і, як корч, пад сонцам я згару.  
Заслязцяца мураваныя вачніцы  
і каменнямі прыкрыюць мой шкідлет,  
а мой ключ не выдасць таямніцы,  
размяжуе браму і Сусвет.  
Кожным днём яго метал барвовы  
рукі хцівых будзе апякаць,  
...а ўначы пад крык трывожны соваў  
прыйдзе здань мая пад браму начаваць...

Здань мая  
ніколі мне не з'юдзіць, —  
нат калі ёй скажа мудры час,  
каб таёбу сваю адкрыла людзям, —  
не аддасць ім брамнага ключа,  
бы душу маю,  
на здэк ім не аддасць.

## Смерць паэзіі

Адубелая поўня чакае, чакае,  
Да відна не сачае...  
А ўдзень  
Павыходзяць паэты, бы зграі  
Згаладалых ваўкоў, да людзей.  
Павыносяць балесныя вершы,  
Быццам труны на голых плячах.  
З чорных дошак з апошняю верай  
Будуць словы касцямі тырчаць...  
Ды не зноўдуць спрадвечнай пашаны,  
Разбрыдуцца ваўкі, хто куды:  
Хто ў царкву,  
хто ў карчму,  
а хто — рана  
На любімыя змалку клады.  
...Людзі ж выцёме здурнелы вятры-  
ска:  
"За паэта сягоння сам Бог!  
Як ніколі, сягоння, ён — нізка...  
Піша вам, мерцвякі, некралогі!"



## Паэт

Максіму Багдановічу

На крывіцкай зямлі срэбны суджаны конь  
Разбівае ганебныя крушні.  
Срэбны вершнік нясе незгасальны агонь  
Душаў продкаў у нашых душы.

Так нясе нам Паэт праз пакуты і боль  
Думку-мару, цяжарную вершам,  
Што народзіцца ў будзе гарэць, як сымбаль,  
Як наш срэбны і суджаны вершнік.

## Сон

Ён зірнуў у бязмежную бездань,  
Бо адвесці не змог прагных воч.  
У шырокіх грудзях стала цесна,  
Бы душа яго рвалася ўпроч.  
І кахана знічкай здалася,  
І былое жыццё — небыццём,  
І тады ўпершыню засмяўся  
Ён, акуты празорлівым сном.



## Інтэрнацкая гулянка

Слоікі. Шклянкі. Пляшкі. Талеркі.  
Вясёлыя хлопцы. П'яныя дзеўкі.  
Пах перапаленай рускай гарэлкі,  
На брудных штанах — вельмі вострыя стрэлкі.  
Тонкія пальцы. Дрыжыць цыгарэта.  
Ад попелу сорамна стала паркету.  
Дым не знаходзіць выйсця пад столлю.  
Двое спрабуюць займацца любоўю.  
Двое спрачаюцца. Трэцяя плача...  
Вяселле сабачае гэта — найначай!

## Паэт

Табе не хапае слоў —  
Дзеяслоў ты бярэш для рыфмы,  
Як рэчка вясной з берагоў,  
З пачуццяў выходзіш прыкрых.

Табе не хапае цяпла —  
Сорак градусаў для сугрэву!  
І паліш сябе да тла,  
Каб толькі не страціць веру.

Табе не хапае сіл,  
Упэўненасці і грошай —  
На могілках, ля магіл  
Тады не дарэмна ходзіш.

Сваё прозвішча на крыжы  
Можа, з сотню разоў чытаеш.  
Часцінкай чыёй душы  
У той час сябе адчуваеш?

Гэта — твой талісман!  
Калі жывых не хапае...  
Няўжо і ў смерці падман  
Ад забыцця чакае?



Мікола  
Канановіч

## Дыялектыка

Коціцца кола дзён завядзёных:  
Экспромтам — сцэнарыі, авансам — жыццё...  
Ану, падыходзь, ты, з кагорты дзябёлых, —  
Мо зробіш якое ў сабе адкрыццё?

Бярыся за гуж і забудзь пра нядужасць,  
Шчасце — білет латарэйны: авось  
Твая ўсяленская чорная жудасць  
Выльецца ў сэрца другога кагось...

Рада "Крыніц" працуе па панядзелках з 15 да 20 гадзін у грамадскай  
прыёмнай штотыднёвіка (Дом друку. Праспект Ф.Скарыны, 77, пакой  
112, першы паверх). Тэл. 32-65-46.

Літаратурны выпуск "Крыніцы" вядзе пісьменнік  
Алесь Масарэнка.





Невядомае

Інтэрв'ю

Ігара Талькова

# ЛЕБЕДЗЬ З ДУШОЮ ХУЛІГАНА

акрамя "Чистых прудов", нічога практычна не было.

— Раскажыце больш падрабязна пра гэты перыяд Вашай творчасці. Бо дзякуючы "Чистым прудам" да Вас прыйшла вядомасць, ці не так?

І.Т.: У 1987 годзе я працаваў у Тухманаве ў "Электраклубе". Дакладней, прыйшоў у восемдзесят шостым, год папрацаваў аранжыроўшчыкам. І спяваў крыху яго песні. Мне падабалася ўсё, што я там спяваю, таму што я не лічу сябе спеваком, я лічу сябе выканаўцам сваіх песень. Мае песні ў мяне атрымліваюцца, чужыя — не, гэта мая думка. Я думаю, што спявак, дапусцім, той жа Павел Смяян, праспяваў бы "Чистые пруды" намога лепш, чым я. Там усё залежала ад аранжыроўкі. Я прыдумаў гэту аранжыроўку, гэты акордэон: та-да-да-дам... Змяніў крыху мелодыю, зрабіў мадуляцыю — і песня некай загучала. У прынцыпе, паўтаруся, хто-небудзь яе праспяваў бы лепш, чым я, прычым намога. Але атрымалася, што яна стала папулярнай, на тэлебачанне пасыпаліся пісьмы, і тэлебачанне запрасіла мяне з ёю на "Песню года". Як толькі прайшла "Песня года", мне тут жа прадставілі магчымасць працаваць на сцэне і спяваць усё, што я захачу. І я пачаў выконваць свае песні, а "Чистые пруды" выключна толькі тады, калі моцна просіць. У тым іміджы, у якім я зараз працую, я працаваў усё жыццё, проста мяне такім не ведалі. У мяне ў Кіеве быў цікавы выпадак. Падышла пасля канцэрта дзве жанчыны і пачалі прад'яўляць прэтэнзіі: "Чаму Вы прыехалі сюды, нейкія хуліганскія песні спяваеце і наогул выглядаеце жудасна! Мы прывыклі Вас бачыць усяго ў белым, з акордэонам — такі белы лебедзь: светлы, чысты, а вы нейкая шпана! Што гэта за агіднасць!..." І г.д. Я пасмяяўся і кажу: "Вы мне прабацце, што я не ўпісаўся ў вашу ўяўленне, але я быў такім усё жыццё. А тое, што тэлебачанне высвятляла мяне "Чистыми прудамі", у тым я не вінаваты". І потым, я не цураюся лірыкі. У мяне ёсць лірычныя песні, але іх значна менш. Дзесьці 80 працэнтаў песень сацыяльных і 20 працэнтаў — лірычных.

— Але песня "Россия" таксама стала папулярнай дзякуючы ТБ. Раскажыце, калі ласка, гісторыю яе стварэння.

І.Т.: На ВДНГ тры гады таму існавала ў адным з павільёнаў такая перасоўная выстава ворагаў рэвалюцыі і герояў рэвалюцыі. У маленькім памяшканні на сценах віселі партрэты членаў Рэўваенсавета, чырвонаармейцаў, камандармаў і г.д. А на другой сцяне, на процілеглай, віселі партрэты белагвардзейскіх афіцэраў, камандзіраў, камандуючых і г.д. Урангель, Дзянікіна, Красноў, Юдзеніч... Мяне гэта выстава ўразіла, таму што дагэтуль Юдзеніч, Красноў, там, Дзянікіна, Урангеля, Карнілава я бачыў толькі на карыкатурах. Нам з першага класа іх малявалі пачварамі, срашыдламі з выпуклымі вачыма, а членаў РВС такімі прыгожымі... Вы ведаеце, у ворагаў рэвалюцыі былі прыгожыя твары, добраахвотныя вочы, нічога сквапнага, жорсткага ў гэтых вачах не ўбачыў. І, наадварот, на той сцяне, дзе віселі партрэты членаў РВС, я ўбачыў якраз тое, што прыпісвалася ворагам рэвалюцыі. Там ляжаў шэсты аднаго генерала расстралянага, ён ляжаў пад шклом, раскрыўшы яго не было ніякай магчымасці. Дзённік Лютаўскай рэвалюцыі, дзённік грамадзянскай вайны — там усё гэта было апісана. Ну, а паколькі я займаюся гісторыяй у вольны час, стараюся даставаць матэрыялы пра нашу рэвалюцыю і перад- і пасля-

рэвалюцыйны перыяды, — шчытак гэты мяне вельмі зацікавіў. Я дастаю дакументы, перапаткі ўсялякія. Я дастаткова доўга гэтым займаюся, таму навучыўся ўжо адрозніваць праўду ад няпраўды. Усё злілося разам: тое, што прачытаў, даведаўся і ўбачыў на той выставе. Мне запала ў душу гэта тэма: гэты шчытак, гэта гісторыя, гэты расстраляны генерал — і доўга стрэмкай непаколла мяне. Я не мог ніяк прыдумаць форму: самае галоўнае — прыдумаць форму, ідэя — гэта добра, але калі яна не ўвасоблена ў адпаведную форму, то песні не атрымаецца.

Нечакана для сябе ў горадзе Астрахані на гас-тролях таксама сядзеў у нумары, схпіў ручку, нотную паперу, пітару і напісаў песню. Вельмі хутка я яе напісаў. Песня была гатовая праз гадзіну. Поўнасьцю. Ведаеце, гэта па-рознаму адбываецца. Ёсць песні, над якімі я б'юся гадамі і ўсё роўна не падабаецца. А гэта песня атрымалася так, адразу. Пайшло, пайшло, пайшло, як быццам майёй рукой нехта вадзіў...

Мы з Ігарам размаўлялі яшчэ доўга. Ён раска-заў, як прапанаваў "Россию" для перадачы "Да і пасля поўначы". Песня вельмі спадабалася Уладзіміру Малчанаву, і творчая група тэлепраграмы, маючы ў рабоце ўсяго толькі адну камеру (уся тэхніка была занята на з'ездзе), зняла кліп, і як потым амаль да самага эфіру было невядома, ці выйдзе сама праграма, яе праглядалі цензоры з КДБ. Яшчэ ён расказаў пра свае адносіны з фірмай грамзапісу "Мелодія", але ўсё гэта было ўжо з разраду прыватных размоў.

Пасля расказу Ігара аб стварэнні песні "Россия" маю перадачу павінна была завяршыць сама песня... Інтэрв'ю на радыё так і не выйшла. Не-не, не падумаўце, што яго не прапусцілі. Проста я не хацеў, каб яно выйшла "распалавіненым", як ужо было з майёй перадачай пра групу "ДДТ" і Юрыя Шаўчука. Карацей кажучы, гэта Інтэрв'ю, дарагія чытачы, публікуецца ўпершыню. І, напэўна, яно б так і не ўбачыла свету, калі б не трагічны выпадак. Няма больш Ігара Талькова, але песні яго застаюцца. І гэта Інтэрв'ю — хай не зусім удалы, але ўсё ж такі праўдзівы эскіз да партрэта спевака, паэта і кампазітара.

Яўген Пучкоў.  
Фота С. Брушко.



Маю сустрэчу з Ігарам Тальковым нельга назваць выпадковай. Я супрацоўнічаў некаторы час з перадачай "Беларускага радыё" "У абедзенны перапынак", спецыялізаваўся на "зорках" рок-і поп-музыкі. Летам 1989 года імя Ігара Талькова сярод іншых значылася ў афішах праходзячага не першы год пампезнага шоу на стадыёне "Дынама" ў гонар свята горада Мінска. Усё атрымалася як нельга лепей: менеджэр Талькова сам прынёс у музычную рэдакцыю радыё 45-мінутныя студыйныя стужкі з новымі запісамі Ігара і сказаў, што спявак гатовы сустрэцца з журналістамі.

І вось аднаменны нумар у гасцініцы "Беларусь" (аднакаёвы — не "люкс"), мы размаўляем, прычым дастаткова доўга, і толькі частка размовы, "спецыяльна" прызначаная для перадачы, запісана на стужку. Асабіста ў мяне склалася ўражанне, што запіс не быў самазаймай найбольш размовы. Бо нават для таго часу (а гэта было зусім нядаўна) тое, што Талькоў тады гаварыў, было, мякка кажучы, смела.

Дарэчы, пад час нашай размовы адбыўся эпізод, маленькі штрышок да партрэта Ігара: мы размаўляем, ідзе запіс, уваходзіць даволі бесцырымонны малады чалавек і безапальчыва паведамляе: маўляў, мы, здымачная група Беларускага тэлебачання, зараз запішам з табою, Ігар, кароценькае Інтэрв'ю, і спраў усяго на пяць мінут. Талькоў як мог спакойна сказаў: "Вы бачыце, мы размаўляем, так што зачыніце, калі ласка, дзверы".

Такім чынам, я нарэшце ўключаю магнітафон.

— Ігар, давайце з самага пачатку пра Вашу кар'еру.

І.Т.: Я пачынаў у 1973 годзе. Бачыце, які я стары ўжо. Мне не так мала гадоў, як хацелася б, і не так шмат, як вы можаце ўявіць. Мне 32 гады ўжо, 15 гадоў дзесьці я працую на сцэне (нагадаю, размова адбывалася ў 1989 г. — Я.П.), з двухгадовым перапынкам — быў у арміі. Працаваў на прафесійнай сцэне, пачаў пісаць і музыку. І тэксты прыблізна ў адзін час, у 1974-1975 гадах. Але, вы ведаеце, як у нас было ў той час: калі няма спецыяльнай музычнай адукацыі, калі няма ведаў, калі ты не член Саюза, калі ў цябе няма вялікіх грошай, калі ў цябе бацька не "круты", прабіцца практычна было немагчыма. І ў мяне да 1987 года выконваць свае песні магчымасці не было ніякай. Шматлікія мастацкія саветы і Расканцэрта, і розных рэспубліканскіх філармоній, у якіх я працаваў, мне забаранялі спяваць мае песні. Мне даводзілася спяваць чужыя, працаваць аранжыроўшчыкам, часта проста працаваў у рэстаране, таму што не свае песні мне спяваць не хацелася, а жыць трэба было. Бо я, акрамя як іграць і спяваць, а яшчэ пісаць, больш нічога ў жыцці не ўмею. Я працаваў у многіх групах у якасці музыканта: бас-гітарыста, барабаншчыка, клавішніка, гітарыста. Але заўсёды марыў аб тым, што калі-небудзь я дамагуся свайго і буду спяваць назапашаныя за гэтыя гады песні. У мяне іх болей чым сто.

Радыёслухачы і тэлеглядачы мяне ведаюць у асноўным як лірычнага спевака. Вось толькі нядаўна мне ўдалося крышачку прабіць сцяну, паказаць свой імідж песняй "Россия". А дагэтуль,



Вялікі сяміпавярховы будынак 2-й інфекцыйнай бальніцы на Сакалінай гары ў Маскве. Тут размешчаны Усесаюзны цэнтр па прафілактыцы і барацьбе са СНІДам. На сёмым паверсе — клінічнае аддзяленне. На першы погляд, бальніца як бальніца: палаты з ложкамі і тумбачкамі, сталовая. Але пацыенты тут — абсалютна здаровыя знешне людзі, якім, тым не менш, засталася жыць некалькі гадоў, а магчыма, усяго некалькі месяцаў. Сярод іх шмат маладых рабят і дзяўчат, ёсць дзеці і старыя. Кожны тут жыве з пастаяннай думкай аб тым, што смерць зусім побач, адзін неасцярожны крок, і ўсе — выратавання не будзе.

акцыя адмоўная, а пры родах ці пасля пералівання крыві пасля родаў яны разліліся, працягвалі карміць дзяцей і разлілі іх. 257 дзяцей заразіліся ў шпітальных, дзе адсутнічалі санітарныя ўмовы.

95 мужчын заразіліся пры гомасексуальным кантакце. 124 чалавекі — пры гетэрасексуальным (47 мужчын і 77 жанчын).

12 чалавек за-

разліліся пры пераліванні інфіцыраванай крыві. 18 маці заразіліся ад дзяцей пры кармленні грудзмі. Дзеці былі заражаны ў ачагах інфекцыі.

17 чалавек заразіліся ў Афрыцы. Прычыну ўстанавіць вельмі складана: можа, гэта была нейкая медыцынская дапамога, хаця хутчэй за ўсё, як правіла, гэта палавы кантакт.

У 123 выпадках прычыны заражэння не ўстаноўлены.

Першапачаткова вірус распаўсюджваўся ў гомасексуальным асяроддзі. Потым за кошт бісексуалаў — ён трапляе ў гетэрасексуальнае асяроддзе, а інфіцыраваныя жанчыны нараджаюць інфіцыраваных дзяцей. Адна з прычын даядзенага часу — гэта адсутнасць неабходных санітарных умоў ва ўстановах, выкарыстанне шматразова адных і тых жа шпрыцаў і іголак. Аднак вось ужо каля года падобных выпадкаў заражэння ў нашай краіне не назіраецца.

Вірус яшчэ не трапіў у асяроддзе наркаманаў. Аднай з прычын таго, што сярод інфіцыраваных няма ніводнага наркамана, з'яўляецца тое, што ў нашай краіне для прыгатавання наркатыкаў яны скарыстоўваюць рэчывы, у якіх вірус гіне (ацэтон, аміяк і г.д.).

Арганізацыя барацьбы з хваробай складаецца ў нашай краіне вельмі ненадзейная. Мы ўсё яшчэ працягваем жыць па прынцыпу "Пакуль гром не грывне..." Дзяржаўная праграма СССР па барацьбе са СНІДам, зацверджаная толькі 2 чэрвеня 1991 года, наўрад ці будзе выконвацца, бо ўсе арганізацыі, адказныя за яе выкананне (Савет Міністраў СССР, ДКНТ СССР, Міністэрства аховы здароўя СССР), скасаваныя. Хто будзе фінансавать і ажыццяўляць яе — невядома. Рэспубліканская праграма знаходзіцца ў зародковым стане. Поўным медыцынскім абслугоўваннем хворых на СНІД не забяспечаны. Будуйніцтва Усесаюзнага цэнтра па барацьбе са СНІДам замарожана на стадыі праектавання. Навуковыя распрацоўкі спыняюцца з-за адсутнасці валютных сродкаў. Прадпрыемствы, якія робяць тэст-сістэмы для дыягностыкі СНІДу, пастаянна адчуваюць цяжкасці з абсталяваннем, памяшканнямі, забеспячэннем. Не наладжана апэратыўнае транспартаванне іх прадукцыі. З-за адсутнасці сыравіны спынены многія лініі па вытворчасці аднаразовых шпрыцаў. Не вырашаны юрыдычныя аспекты барацьбы са СНІДам, адсутнічаюць меры абароны правоў заражаных і, наадварот, неадпаведнасць многіх законаў перашкаджае іх прыцягненню да адказнасці за заражэнне. Дагэтуль у краіне няма пастаянных тэле- і радыёпраграм па СНІДу.

ІНФІЦЫРАВАНАЯ Н., 25 гадоў. — Я выхоўвалася ў дзіцячым доме. Маці сваю не памятаю, бацьку таксама. Пасля школы скончыла тэхнікум. Пазнаёмілася, а потым выйшла замуж за іншаземца афрыканскага паходжання. І вось неяк ён мне паведамае, што яго звальняюць і дэпартуюць на радзіму. З якой нагоды — адразу не сказаў. Потым, праз некалькі тэлефонных размоў, высветліла, што ў яго СНІД. Для мяне, канешне, ат-

рымаць такую звестку — гэта крах усяго, істэрыка. Колькі было выпадкаў, калі людзі пасля

Калі прыехала ў Маскву, сустрэла тут, у Цэнтры, свайго мужа. Вяселле, якое мы згулялі, адбылося ў гэтай бальніцы, у пакоі. Пасля шлюбу пачалі мы пісаць лісты па інстанцыях, каб мужу дазволілі давучыцца тут і атрымаць дыплом. Год адняла ў нас гэтая працэдурка, і з дапамогай былой загадчыцы нашага аддзялення Алы Сяргееўны Гарбачовай нам удалося вырашыць гэтую праблему. Быццам бы ўсё наладжвалася, але лёс распарадзіўся інакш. За месяц да абароны дыплама мой муж прастудзіўся і захварэў. І вось уяві сабе здаровага, моцнага мужчыну, які літаральна згарэў за месяц, не мог самастойна падняцца з ложка. Адзінае, чаго ён тады жадаў, — памерці на радзіме. Мы ўсімі спосабамі дабіліся выкліку санітарнага самалёта, на якім майго мужа адправілі дадому. Я атрымала ад яго адно-адзінае кароценькае пісьмячка, з той пары не ведаю, як ён, што з ім, ці жывы...

Я здымала кватэру ў Маскве, і мяне абрабавалі. Знеслі ўсё, абсалютна ўсё, усе грошы, каштоўнасці, дакументы. Апошняя прапіска была ў мяне ў Кіеве, але ехаць туды аднаўляць пашпарт я не магу, таму што там ведаюць аб тым, што я інфіцыраваная. Проста жахліва...

Вось так я і жыву зараз. Без пашпарта, без прапіскі. За кошт той падтрымкі, якую знаходжу тут, у аддзяленні. Большасць сяброў тут — гомасексуалісты. І мне асабіста ўсё роўна. Як гаворыцца, толькі б чалавек быў добры. Калі б не гэтыя людзі, не іхняя цеплыня і падтрымка, даўно б можна было на сябе рукі наклаці. А так я яшчэ і падбадзёрваю ўсіх, калі хто засумее. Мы павінны берагчы адзін аднаго...

МАТЭМАТЫЧНАЕ мадэліраванне дазваляе дапусціць, што ў нашай краіне яшчэ не выяўлена як мінімум 50 000 ВІЧ-інфіцыраваных. Як мінімум... Яны баяцца. Нашай абіякавасці, нашай нянавісці. А мы прывыклі думаць толькі аб праблеме чаргі ў краме ці аб тым, дзе б яшчэ зарабіць некалькі лішніх тысяч. І хочацца крычаць, клікаць: "Спыніцеся, на імгненне спыніцеся!" Зразумейце, што СНІД — гэта катастрофа і прадукцыя, яе можна толькі разам намаганнямі кожнага.

Аляксей Краўчанка.

ПРАБЛЕМА

змагаецца са СНІДам?

або Хто і як сёння

«ГАМАДСЕК»

ІНФІЦЫРАВАНЫ А., 26 гадоў, бісексуал.

— Ведаеш, самае цяжкае — адносіны да нас суграмадзян. У асноўным, як правіла, гэта жых з сумесцю аіды. Калі сталі вядомы вынікі маіх аналізаў, аб тым, што я інфіцыраваны, даведаўся ўвесь горад. Нават па тэлебачанні была разгорнута цэлая кампанія супраць мяне. Нас ператвараюць у казёл адпущэння, настрайваюць супраць нас людзей, каб яны маглі спагнаць злосьць, што накіравана ў бясконцых чэргах па прадукты.

— Я чуў, што ты знаходзішся пад следствам?

— Так, гэта непрыемная гісторыя... Справа ў тым, што хутка пасля таго, як я даведаўся, што заражаны, пазнаёміўся з адным хлопцам, які прапанаваў правесці з ім ноч. Я яго сумленна папярэдзіў, але ён усё роўна настойваў. Мы скарысталі ўсе меры перасцярогі, але потым аказалася, што ў яго знайшлі вірус. Апошні кантакт быў са мной, пракуратура ўзбудзіла крымінальную справу, хаця з боку майго партнёра не было заявы і наогул ніякіх прэтэнзій. Невядома, можа ён яшчэ да кантакту са мной быў заражаны. Тым не менш цяпер мне пагражае да васьмі гадоў турмы. І незразумела, напрыклад, чаму наша заканадаўства аб крымінальнай адказнасці за распаўсюджванне СНІДу не прадугледжвае моманту, калі чалавек добраахвотна згаджаецца на палавы акт з інфіцыраваным, чаму супраць мяне ўзбуджаецца крымінальная справа, калі "пацярпеўшы" супраць мяне нічога не мае?..

— Ці заўсёды ты адчуваў сябе бісексуалам?

— Не, мой першапачатковы сексуальны вопыт быў звязаны з мужчынамі. З гомазратызмам мяне пазнаёміў родны дядзёк, калі мне было 17 гадоў. Ён абдымаў мяне, мілаваў, мы разам спалі, але далей петынгу нашы сексуальныя адносіны не заходзілі. Потым у мяне было яшчэ некалькі гомасексуальных кантактаў. Я не любіў часта мяняць партнёраў, аддаваў перавагу пастаянным сустрэчам з адным чалавекам. Але заўсёды ў мяне прысутнічала пачуццё, што гэта нешта ненармальнае, ненатуральнае. Я пазнаёміўся з дзяўчынай, сувязь з якой у мяне працягвалася 2 гады. Усяк было: сварыліся, мірыліся. Але аднойчы пасля чарговай сваркі я пайшоў ад яе. Мне не было куды падзецца, і я пайшоў на тое месца, дзе збіраюцца "блэктыны". Пазнаёміўся там з адным чалавекам, ад якога, як потым высветлілася, заразіўся СНІДам.

УСЯГО ў рэспубліках былога СССР, паводле звестак на 17 лістапада, зарэгістравана 674 ВІЧ-інфіцыраваных грамадзян. Дыягназ СНІД у 63 чалавек. Памерла з дыягназам СНІД — 22 (вынікі выкарыстання аднаго шпрыца пры ін'екцыі). Дзяцей інфіцыравана — 291. 21 дзіця было народжана ад інфіцыраваных маці (г.зн. за імі назіраюць на працягу трох гадоў: калі антыцелы маці знікаюць, то дыягназ знікае, калі антыцелы працягваюць выяўляцца, то дзіця ўжо сапраўды лічыцца ВІЧ-інфіцыраваным). Дзве дзяцей у нас заразіліся пры грудным кармленні. Г.зн. дзве маці пад час цяжарнасці — рэ-





# РЭЦЫДЫВІСТЫ

Марозны лістападаўскі вечер кідва ў твар жмені дробнага калючага снегу. Дзве постаці крок за крокам аддаліся ў глыбіню завулка. У няроўным дрыготкім святле ліхтароў іх цені таксама калыхаліся, то рабіліся доўгімі, то зусім зніклі. Мужчына трымаў хлопчыка за руку і кроцьва важна, упэўнена; у маленькай фігурцы было нешта верабінае, кволае і бездапаможнае.

Капітан міліцыі Чубараў з Прэзідэнтам Расіі Ельцыным — цэкі, той таксама Барыс Мікалаевіч. Гэта ён чытаў на камісіі па справах непаўналетніх зводкі: 11 лістапада з кватэры дома па вуліцы Савецкай украдзены 20 пачак цыгарэт, 2 бутэлькі віна, навучны гадзіннік і грошы ў суме 225 рублёў. З бібліятэкі турысцкага склада школы № 1 украдзены... 3 прыватнага гаража... 3 кіёска па вул. Матросова...

Злодзеі стаялі тут жа. Было іх усяго трое са злочыннай групы. Ваня Ш. — 14 гадоў, маленькі белабрысенькі хлопчык, стрыжаны "а-ля вожык", быў падобны хутэй на саплівага пяцікласніка, чым на бывалага злодзея. Яго "падзельнік", Сяргей Б., навучнік СПТВ-102, побач з сябрам выглядаў "дзядзем Сцяпам". Прадстаўніком ад вучылішча ахарактарызаваны як некамунікбельны, замкнуты, нават дзіклівы хлопец. Цікавая рыса — багатая фантазія, якая нікога не радуе, таму што праяўляецца выключна ва ўменні лгаць педагогам і бацькам. Трэці "адважны", Валодзя Б., вучыцца ў СШ № 5, пра яго сакратар камісіі па справах непаўналетніх сказаў: Валодзя адзіны, хто хоча выпутацца з гэтай кампаніі. Астатніх у гэты дзень не было.

А пачалося ўсё са звычайнага, на першы погляд, хлопцоўскага свавольства: адбываючы летам школьную практыку, двое сяброў сцягнулі веласіпед. Проста так, пакатацца захачелася, а палізу нікога не было. Дзе падзелі яго потым — няма звестак, але дакладна вядома, што рызкоўным хлопцам жартваць такім чынам спадабалася. Кампанія склалася, калі закончылася лета, усе вярнуліся дадому. Тут сябры і разгарнулі сваю дзейнасць, ды так, што за галаву схопіўся ўвесь кримінальны вышук: амаль дваццаць крадзяжоў за няпоўныя два месяцы.

Аб тым, што злодзеі — падлеткі, тут здагадаліся хутка. Злачынцы звычайна пранікалі ў мяшканне праз акно або праз форточку. Зразумеў, што гэта пад сілу толькі невысокаму хударляваму хлопцу. Інспектар па справах непаўналетніх Б.М. Чубараў свой у частак ведаў — прыглядзеўся, паназіраў. І малалетнія рабаўнікі прадсталі перад суровымі вачыма камісіі. Першае па-

сяджэнне адбылося яшчэ ў пачатку лістапада, але яно не стала перашкодай на шляху новых крадзяжоў, ды і не магло стаць. Таму што каб прыняць да падлетка дзейсныя меры, напрыклад, адправіць у спецшколу, трэба, каб такіх пасяджэнняў было не менш чым пяць. Вось і выходзілі хлопцы з высокіх кабінетаў, пасвітваючы ды прыгаворваючы: "Палохае Чубараў, нікуды ён нас не пасадзіць".

— Вам не страшна было ў час начных вылазак? Маглі ж прыйсці гаспадары, убачыць бы хто...

— Ды не, разам не страшна, — увесь выгляд Вані выказвае абыхавасць. — Усё гэта "зэк" прыдумаў, а сам змыўся. Эх!..

— Не хвалойся, нядоўга ты будзеш адзін у спецшколе. Хутка твой дружок да цябе прыедзе. Слова табе даю! — супакойвае злодзея капітан Чубараў.

У адказ той толькі круціць галавой. Цяпер ён быццам у двух вымярэннях адразу. Наперадзе ўжо "маячыць" высокі плот спецшколы, але ён яшчэ тут, і прывычнае жыццё так блізка! Каб можна было хоць адну хвіліну змяніць у ім. Ужо ён знайшоў бы спосаб не сядзець цяпер побач з міліцыянерамі ў крайнім выпадку збег бы, не ўпершыню. Эх, жыццё маё, жасцякае!

Жыццё яго і сапраўды не заладзілася з самага пачатку. Маці з бацькам — простыя рабочыя, і хоць цяпер шмат гавораць, што рабочым жыццё лепш, чым іншым, і зарплата ў іх, і тавары Ваневу сям'ю дабрабыт абыхоў. У таварышаў па класу былі гумкі, грошы, прыгожыя рэчы, у яго — нічога. Гэта — злавала. Хацелася выдзеліцца, нешта даказаць, стаць лепшым за іншых, але вучоба не ішла, а іншых даных не было. Ва ўсялякім выпадку ён іх не бачыў, пакуль не сустрэўся з хлопцамі, падобнымі на сябе: Сашам, Сяргеем, Вовам, Дзімам.

Саша таксама быў родам "з народа". Моцна п'е бацька, не ўпершыню трапляе за жалезныя kraty старэйшы брат. Небяспечныя гены праявіліся і ў малодшага, прычым даволі рана. Яшчэ ў малодшых класах за ім прыкмячалі: то ручку сцягне ў суседкі па парце, то булачку. Потым злавлі на крадзяжы значкоў у магазіне. Выклікалі на

камісію. Прыціх Саша, не лез больш нікуды. Ці не злавліў ніхто? І вось цяпер сябры ў адзін голас называюць яго завадатарам ва ўсіх кримінальных справах.

На пасяджэнне камісіі па справах непаўналетніх прыйшоў яго бацька. Адсутнасць сына ён растлумачыў знаходжаннем яго ў іншым горадзе, дзе Саша будзе вучыцца далей.

— Бацькоў можна зразумець, хочучы зберагчы сына, перамяніць яму абстаноўку, — ківалі галовамі члены камісіі. — Нездарма маці так прасіла не адпраўляць яго ў мінулы раз.

І што з гэтага атрымалася? Хлопцы ледзь не ў той жа вечар зноў адправіліся "на справу".

У той дзень камісія па справах непаўналетніх вырашыла накіраваць у спецшколу толькі аднаго з прысутных "рэцыдывістаў" — Івана. Астатнія "недацягнулі".

"Рэцыдывіст" жа, адварнуўшыся ў куток, размазваў па твары слёзы.

— Адпусціце з мамай развітацца, — раз-пораз пачынаў ён енчыць. — Слова гонару, я заўтра прыеду ў міліцыю. Калі не — садзіце мяне ў турму на тры гады.

— Ты мне тое самае казаў у мінулы раз, — "не паддавайся" міліцыянер. — А сам збег, улез у гараж, і шукаць цябе давялося. Не, не адпусчу! Ваня зноў пачынаў румзаць, а я — прыдумваў новыя пытанні, каб зразумець: што ж усё-такі цягнула яго ў зачынены склад, у цёмныя кватэры, на начную вуліцу? Рамантыка? Непрыкаянасць? Жаданне правесці сябе? Адказ прыйшоў сам сабой.

— А што вы рабілі з украдзенымі рэчамі?

— Палякам прадавалі.

— І шмат было ў вас грошай?

— Ды не.

Яны куплялі за іх гумкі, цыгарэты. І яшчэ было ў Вані даўняе жаданне — купіць сабе модную майку з выштытым надпісам. Красоўкі і "малыны" ён сабе ўжо выменяў.

Н.Васюк.  
Г.Кобрын.

## ІНФА-КРЫМ

### ЛЯКАРСТВА ад... сумлення

У ноч на 18 студзеня адбыліся адразу два абрабаванні аптэк.

У Заслаўі ў аптэцы № 22 невядомы злачынца браў усё, што трапіла пад руку. Урон, нанесены здароўю жыхароў горада, высвятляецца.

А ў Ратамцы з аптэкі № 37 знікла 200 рублёў і 80 упаковок дымедролу. Відаць, апошняе злачынца прыхапіў, каб усыпіць сваё сумленне.

### «Просты савецкі беспрацоўны»

Яго абрабавалі ў ноч з 18 на 19 студзеня непадалёк ад кемпінга, што ў Мінскім раёне. 23-гадовы Б., які нідзе не працуе, меў пры сабе ні многа ні мала 6 тысяч рублёў і 80 дзяржаўна-ЗША. Рабаўнік у хуткім часе быў затрыманы. Ім аказаўся навучнік Магілёўскай дарожна-тэхнічнай школы, 1970 года нараджэння.



Любая смерць заўсёды трагедыя, а недарэчная, выпадковая — удвая. За злічоныя хвіліны "напаткала" яна на адной з ажыўленых магістраляў Брэста адчайнага матацыкліста, які вырашыў абагнаць аўтамашыну.

На жаль, выпадак гэты не адзіны. Паводле звестак ДАІ УУС Брэсцкага аблвыканкома, кожны тыдзень на дарогах вобласці гіне 10—12 чалавек.



## ІНФА-КРЫМ

### «ТАКСІ-БЛЮЗ»

Новы прыём абрабавання вынайшлі мінскія злачынцы. Позна ўвечары 18 студзеня буфетчыца адной з бальніц Мінска ў пасёлку Навінкі спрабавала сесці ў таксі, аднак мужчына, які сядзеў у салоне, выпхнуў яе, а сумачку жанчыны з купонамі на 250 рублёў, ювелірнымі вырабамі і вялікай сумай грошай заціснуў дзверцамі, пасля чаго машына паехала з такой хуткасцю, што пацярпеўшая не паспела заўважыць яе нумар.

### «Наша сіла — у нашых плаўках»

За сябе і за таго хлопца браў нарабаванае невядомы, які ў ноч на 18 студзеня ўзламаў дзверы магазіна № 6 у вёсцы Чудзенічы Лагойскага раёна. Адтуль выкрадзе на два мяшкі цукру, 550 пачак цыгарэт "Сталічныя", 6 спартыўных штаноў і... 14 мужчынскіх плавак.

У бюро дзяжурны  
П.Сіманаў.



## ЖІНЬ ЦЫГАРЭТУ!



Заклікі пакончыць з курэннем, як правіла, мяркуюць рашучы і імгненны разрыў з гэтай звычкай.

Выкурыў чалавек апошнюю цыгарэту — і ўсё, з курэннем пакончана! Такія сітуацыі вельмі нярэдка, асабліва калі справа тычыцца валявых, рашучых людзей. Але статыстыка сведчыць аб тым, што значная большасць кінуўшых курыць назаўсёды рассталіся з цыгарэтай не імгненна, не раптам, прыняўшы беспаваротнае рашэнне. Не, яны нямаюць рыхтавалі сябе да гэтага кроку маральна і нават фізічна. Паступовае скарачэнне колькасці выкураных цыгарэт, строгае выкананне правілаў "правільнага курэння" дапамаглі наведзіць у сваю магчымасць кантраляваць шкодную звычку, кіраваць ёю. Пасля гэтага пераход да жыцця без цыгарэт аказаўся лягчэйшым.

Гэта ўлічыў урач П.Белабародаў, які апублікаваў шэраг артыкулаў аб паступовым поўным адмаўленні ад курэння. Метад Белабародава аказаўся эфектыўным перш за ўсё таму, што ў ім улічаны псіхалагічныя адрозненні ў тыпах курцоў. П.Белабародаў разглядае пяць тыпаў прыхільнасці да курэння.

**Першы.** Чалавек верыць у танізуючы (узбадзяраючы, выроўніваючы настрой, пазбаўляючы стомы) эфект курэння. У яго высокая ступень псіхалагічнай залежнасці ад цыгарэты, яму здаецца, што голад перанесці лягчэй, чым адсутнасць тытуню.

**Другі.** Чалавек нібыта гуляе ў курэнне. Яму падабаецца распячываць толькі што набыты пачак, запальваць запалку і прыкурваць, трымаць цыгарэту ў роце і выпускаць дым "на свой манер".

Свае адносіны да магчымасці ліквідаваць звычку курцы гэтага тыпу вызначаюць так: "Здолеў бы, але пакуль не хачу". У непрыемных абставінах (трэба спяшацца, мароз, пратэстуюць людзі!) яны кураць рэдка.

**Трэці.** Чалавек атрымлівае асалоду ад курэння, яно для яго служыць нейкім дадаткам да камфорту. Існуе меркаванне, што ў нашы дні да гэтага тыпу адносяцца дзве трэці часткі курцоў. Такі чалавек курыць і адчувае, што курыць прыемна. Ёсць абавязковы перакур пасля ежы, перад пачаткам працы, перад сном. Курцы гэтага тыпу імкнуцца не сумяшчаць курэнне з іншым заняткам. "Спакойна пакурыць не дадучы!" — гэта іх выраз.

Цікава, што курцы гэтага тыпу нават у выпадку няўдалай спробы кінуць курыць пачынаюць інакш адносіцца да курэння. Цяпер яно страчвае для іх звыклы камфорт. Да задавальнення дадаецца гаркота, прыкрасць на сябе. Гэта прымушае іх да новых спроб, якія ў рэшце рэшт павінны прывесці да поспеху. Важна прыняць рашэнне!

**Чацвёрты.** Чалавек курыць "аўтаматычна", па звычцы. Перакуры ў дадзеным выпадку ўключаны ў паводзіны ў якасці "другога занятку". На першы план выступае аўтаматызм: неацэнаванае паўтарэнне знаёмага акта. За працай чалавек курыць часцей, чым у час адпачынку. Чым больш інтэнсіўная праца, тым часцей у руках цыгарэта.

Незаўважнаму тыпу курэння ў сістэмах пазбаўлення адведзена асобнае месца, бо да гэтага тыпу належыць тая, хто выкурае 35, 40, 45 цыгарэт за дзень.

**Пяты.** Чалавек курыць і разважае аб нейкай сітуацыі. Верыць, што цыгарэта дапаможа яму канцэнтравана, знайсці выйсце, стрымаць гнеў, пазбавіцца сарамлівасці. Гэта "сітуацыйнае" курэнне, якое здымае напружанне. З гадамі "штодзённы курыльны рацыён" звычайна расце: чалавек пашырае кола сітуацый, якія, на ягоную думку, патрабуюць "выратавальнага курэння".

А цяпер патрэбна вызначыць "свой тып". Няхай вас не засмучае, калі ўва ўва ўва, у чымсьці не супадае з характарыстыкай. Калі выбраць адзін тып вы не здолееце, можаце выбраць два. Але не больш.

Пазнаёмся з заданнем для "вашага тыпу" і пачынаем яго выконваць. Метад Белабародава дазваляе кінуць курыць на працягу двух тыдняў.

#### Праграма першага тыдня

**Першы тып.** Звычайна вы пра сябе адзначалі: "Час закурыць". На гэты раз устрымайцеся: роўна 10 хвілін (па гадзінніку) стойце ля адчыненага акна. Дыхаць трэба глыбока. Прапушчаны перакур — падумайце: а што, уласна, змянілася?

З панядзелка кожны вечар рабіце прагулку, якая, так бы мовіць, павінна ліквідаваць не менш як два перакуры. А ўжо з пятніцы забараніце сабе перакур пасля сну — яго замяніць гімнастыка. Без "танізуючых рухавых уключэнняў" аслабіць звычку да курэння ў людзей вашага тыпу цяжка. Вы павінны адняць у "перакураў" прывабнасць. Як гэта зрабіць? З аўторка змяніце гатунак тытуню на той, які вам непрыемны. Раніцай будзеце кашляць? Нічога, трэба вытрымаць.

Праз тры-чатыры дні ў часы адпачынку пачніце рабіць "спаранае курэнне": дзве цыгарэты адна за адной, без перапынку. Такія "перакуры" будучы вас стамляць — трэба трымаць. "Спараны перакур" на кошт наступнага, чарговага. На

дзень двух "спараных перакураў" будзе дастаткова.

**Другі тып.** Перш за ўсё прыгледзіцеся да сябе: ці не выкарыстоўваліся цыгарэты як сродак самадэманстрацыі? Калі гэта так (будзьце з сабой сумленныя), пачніце расказваць сябрам, што вы цвёрда вырашылі пакончыць з тытунём. Калі рашэнне будзе выканана, людзі абавязкова адзначыць, што вы выдатна валодаеце сабой.

**Трэці тып.** Вы казалі сабе: "Цяпер можна і пакурыць!" Думка ўзнікае ў пэўных абставінах. Зараз у тых жа абставінах паспрабуйце замяніць цыгарэту "іншым станоўчым раздражняльнікам": шклянкай фруктовага соку, цукеркай, яблыкам, гумкай — тым, што вам больш прыемна. Уключыце якасна новы "станоўчы раздражняльнік". Не спяшаіцеся. Няхай яго дзеянне працягваецца столькі ж, колькі працягваецца перакур. З сарады з дапамогай "канкурэнтнай замены" ліквідуеце два перакуры, з пятніцы — тры.

Аднак пад час курэння смак дыму быў фонам для "розных прыемных думак". Адшукаць новы фон для разважанняў вельмі і вельмі важна. Выбар шырокі: гэта можа быць любімая мелодыя, назіранне за рыбкамі ў акварыуме, работа рукамі, фізічныя практыкаванні.

Гэта не ўсё. Зрабіце надпіс на пачку: "Не куры. Небяспечныя для жыцця задымленні лёгкіх ліквідаваў назаўсёды". Праз два тыдні гэта будзе ваш "апошні пачак". А пакуль няхай палаяжыць.

**Чацвёрты тып.** Незаўважна "другі занятак" неабходна зрабіць заўважным для сябе. Наводнага перакура без папярэдняга высвятлення: ці такое ўжо моцнае жаданне закурыць? Для двух-трох "перакураў" у вольны час адшукайце замену.

А зараз самае галоўнае. Трэба ўвайсці ў больш цесны кантакт з чалавекам, які стане вашым апанентам. Няхай ён нагадвае: "Колькі можна курыць? Зноў! Згублены самакантроль!" Вас пачнуць раздражняць гэтыя словы — трывайце, трэба! Адшукайце занятак, які вас захопіць — гімнастыка, лыжы, плаванне, бег, маяванне і г.д.

**Пяты тып.** Замест "выратавальнага перакура" — прагулка паскоранай хадой на 2 кіламетры, шклянка моцнага чаю з двайной порцыяй цукру. Вы хутка пераканаецеся, што адмаўленне ад курэння вас не абяззброіць.

Напрыканцы першага тыдня прадстаўнікі ўсіх тыпаў павінны ўдвая скараціць "рацыён цыгарэт". Калі вы заўсёды выкуравалі па 20 цыгарэт на дзень, то ў суботу абмяжуйцеся дзесяцю.

#### Праграма другога тыдня

1. Не спрачайцеся з тымі, хто не пажадаў адмовіцца ад курэння.

2. На працягу ўсяго тыдня нельга ўжываць спіртныя напіткі. Нават у нязначнай колькасці, нават піва. Псіхологі адзначаюць, што людзі, якія не ўяўлялі сабе і дня без "традыцыйнай чаркі", прыняўшы рашэнне пазбавіцца курэння, без цяжкасці адмаўляліся ад алкаголю на перыяд адвыкання.

3. Абавязкова рабіце прагулкі. Падумайце аб маршрутах. Адлегласць (у абодва канцы) — не менш як 3 кіламетры. Шлях ад дому — спакойна. Шлях дадому — крыху паскорана. Рухавая актыўнасць паскарае унутранае, тканкавае дыханне, а рытм дапамагае нармалізаваць працу вегетатывнай нервовай сістэмы. Прагулкі трэба праводзіць вечарам.

4. У заключэнне правядзіце "залпавы дзень" (так называлі гэты дзень псіхологі). Калі ў вас не было скарачэння "дзённага цыгарэтнага рацыёну" на працягу мінулага тыдня — нічога. Сёння ўсе (хто праводзіў скарачэнне і хто не) павінны будучы ўдвая перавысіць сваю звычайную норму цыгарэт. Звычайна выкуравалі 10 цыгарэт штодзень — сёння трэба выкурыць 20. Выкуравалі 20 — трэба выкурыць 35-40. Аднак калі ваш дзённы рацыён быў 35-40 цыгарэт, больш чым 40-45 цыгарэт не выкурайце. Запомніце гэта. Курыць "адну за адной" не трэба. Павялічыць колькасць "перакураў" можна толькі да чатырох у гадзіну. Скуруць трэба, як кажучы, столькі, колькі паспееце.

Людзі, якія пакутуюць на хранічныя захворванні, асабліва на захворванні сардэчна-судзістай сістэмы, праводзіць "залпавы дзень" не павінны. Перад сном будзе скура на ваша апошняя цыгарэта. З гэтага моманту ніякіх "тытунёвых запасаў" у доме!

5. Пасля "залпавога курэння" 60-65 працэнтаў курцоў (цяпер ужо "былых курцоў") пачынаюцца з пачуццём сухасці ў роце, з пэўнай агідай да цыгарэты. Тут бы і кінуць курыць назаўсёды. Аднак усё гэтыя з'явы праходзяць і зноў з'яўляецца жаданне закурыць...

Вазьміце няпоўную чайную лыжку солі, сталовую лыжку цукру, наліце ў шклянку цёплай вады, кінце соль і цукор, размяшайце і выпіце паўшклянкі гэтай сумесі... замест ранішняй цыгарэты. Піце не спяшаючыся, глыток за глытком, з перапынкамі. Няхай гэтая малапрыемная працэдура зойме не менш чым тры хвіліны.

6. Карыстайцеся імітатарамі. Папяроста (менавіта папяроста, а не цыгарэта) можа служыць імітатарам аднаразовага ужывання. Трэба рабіць усё тое ж самае, што вы рабілі, калі курылі. Вядома, акрамя аднаго — не прыкурваць. Імітатары дапамогуць перайсці ў "свет без цыгарэт" больш павольна, мякка. Карыстацца імітатарамі трэба праз дзве гадзіны ці праз дзве з паловай. Як бы па раскладу.

На пяты ці шосты дзень наведайце лазню. Лазня, асабліва парное аддзяленне, паскорыць працэс ачышчэння лёгкіх.

У гэтыя дні асабліва важныя інтэнсіўныя фізічныя практыкаванні.

7. Глыбей углядайцеся ў сябе. Засяроджайце ўвагу на станоўчыя змены.

8. Статыстыка паказвае: у 60-65 працэнтаў людзей, якія кінулі курыць, з'яўляецца пачуццё, што чагосьці не хапае. Не цыгарэт — менавіта "чагосьці". Калі чалавек убачыў тытунёвыя вырабы (скажам, на прылаўку крамы), ён пачынае думаць: "Няўжо ніколі ўжо..." Гэтыя думкі трэба прагнаць.

У 25-30 працэнтаў з'яўляецца "раздражняльная слабасць" (любая дробязь уражае). У іншых — санлівае днём, вяласць, у іншых — сухасць у роце. Паступова гэтыя з'явы знікаюць.

У 8-12 працэнтаў людзей, якія робяць спробы кінуць курыць, цяга да цыгарэты бывае вельмі моцнай. Тут трэба мабілізаваць волю.

9. Могуць з'явіцца прыкметы персэверацыі: неадчэпныя вяртанні да адной і той жа думкі ("Хачу курыць і ўсё тут"). Як пазбавіцца гэтых з'яў? Вазьміце ліст паперы. Уявіце, што вы складаеце рэкамендацыі для чалавека, які можа аказацца ў такой жа сітуацыі. Пазнаёмце яго са сваімі пачуццямі. Дайце парад: не ўзвінчаць нервы...

Вось і ўся праграма. Кожны пункт абавязковы для выканання.

Эксперымент скончыцца ў суботу. Правядзіце суботу на прыродзе. Паслухайце, як шуміць лес, як спяваюць птушкі. Ліквідацыя курэння — пытанне ключавое. Калі саюз з цыгарэтай касуецца, людзі звычайна пачынаюць больш увагі аддаваць здароўю, актыўна займацца фізкультурай, загартоўваннем, больш уважліва да лячэння.

Пасля спынення курэння паступова знікаюць змяненні ў бронхах. Ужо праз 2-4 гады значна змяншаецца рызыка анкалагічнага захворвання. Гэты працэс (дзе больш інтэнсіўна пры ўзмоцненых занятках фізічным практыкаваннямі, адпаведным харчаванні, што ачышчае арганізм ад вынікаў курэння, вядзе да яго аздараўлення).

Ясна, што "самаадвыканне" ад курэння будзе больш эфектыўным, калі яно будзе спалучацца з адміністрацыйнымі мерамі па скарачэнню курэння. Гэта асабліва важна для прафілактыкі курэння сярод падлеткаў, а таксама для таго, каб пачаць уздзеянне так званых "пасіўнага курэння". У эксперыментах было паказана, што ў арганізме чалавека, які не курыць, і які правёў гадзіну ў вельмі закуреным пакоі, адбыліся такія змены, быццам бы ён сам выкурыў тры цыгарэты.

Амерыканец Г. Мілер падлічыў, што жонкі курцоў паміраюць на 4 гады раней. Яшчэ больш моцна ўздзейнічае тытунёвы дым на арганізм дзяціці. Не трэба забывацца на псіхалагічнае ўздзеянне курэння: дзеці курцоў цягнуцца да цыгарэты нашмат раней, чым іх ровеснікі — дзеці бацькоў, якія не кураць. Пачынаюць курыць для імітацыі ці кураць часцей, глядзячы на тых, хто курыць, нібыта за кампанію, чым іх ровеснікі. Значыць, усім (асабліва тым, хто кінуў курыць) пажадана як мага менш знаходзіцца разам з людзьмі, якія кураць.

Па матэрыялах кнігі С.Шэнкмана

"Мы — мужчыны"

падрыхтавала Н. Плыткевіч.



## 27, панядзелак

### Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.  
16.35. Тэлебачанне — школе. Гісторыя Беларусі. 9-ы клас.  
17.10. Экран дзіцячага фільма.  
18.30. Мерыдыян. Тэлечасопіс. Інфармацыйны канал  
19.00. Панарама.  
19.25. Абласныя навіны (Брэст).  
19.35. "Пасол Рэспублікі". Інтэрв'ю намесніка міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь У.Сянько.  
20.25. Калыханка.  
20.45. "Дзе Чарамоша хвалі плёскаюць". Фільм-канцэрт.  
21.35. Спартыўны тэлекур'ер.  
21.55. Ліра.

### Першая праграма

- 15.45. Таленты і паклоннікі.  
17.00. Навіны.  
17.20. Футбольны агляд.  
18.15. Праграма кампаніі "Уорнер Бразерс" (ЗША). Тэле-маст. фільм "Напалеон і Жазэфіна". Частка 1-я.  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.35. Аўтарскае тэлебачанне.  
21.20. "Уорнер Бразерс" (ЗША). Маст. фільм "Успышка".  
23.00. Навіны.  
23.20. "Танцы, танцы..."

### Расійскі канал

- 15.00. Дзіцячая гадзіна з урокам французскай мовы.  
16.00. "Прызнанне ў каханні".  
16.15. Школа менеджэраў.  
17.00. Грані.  
17.45. Тварам да Расіі.  
18.00. Наш сад.  
18.30. Дак. фільм.  
18.40. Кветкі ў доме.  
19.00. Весткі.  
19.30. Прашу слова. І. Тагі-Зада.  
19.45. Тэлефільм.  
20.55. Пятае кола.  
22.00. Весткі.  
22.20. Банк "Усход".  
22.25. Пятае кола.  
23.10. Кубак свету па гарналыж-наму спорту.

## 28, аўторак

### Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.  
16.35. Тэлебачанне — школе. Выхадны дзень мастацтва. 6-ы клас.  
17.05. Дзіцячая тэлефілармонія. "Полацкі сшытак".  
17.25. Мультифільм.  
18.00. "Яго пахавалі ў шар зямны". Дак. фільм.  
Инфармацыйны канал  
19.00. Панарама.  
19.25. Абласныя навіны. (Віцебск).  
19.35. Наш каментарый.  
19.40. "Чэгам". Кінаарыс.  
19.55. Факты і меркаванні.  
20.25. Калыханка.  
20.45. Эканамічная хваля. Рызыка і гарантыя, альбо Дзе лепш захоўваць грошы? Прамая лінія.  
21.45. Тэлебёржа.  
22.00. "Шлюб з выхаднымі днямі". Маст. фільм.

### Першая праграма

- 16.00. Разам з чэмпіёнамі.  
16.15. Дзіцячы музычны клуб.  
17.20. Па той бок рампі. "З усмешкай".  
17.40. "Карысць — бізнес і палітыка".  
18.15. Маст. фільм "Напалеон і Жазэфіна". Частка 2-я.  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.35. Маст. фільм "Будучы там".  
23.00. Навіны.  
23.20. "Зорны дождж". Музычна-забаўляльнае шоу.  
0.50. "Крымінальны талент". Тэл.маст. фільм. 1-я серыя.

### Расійскі канал

- 15.30. Прастора плюс.  
16.00. Восень жыцця.  
16.15. Музычная праграма.  
16.45. Т.І.К.  
17.00. Горныя лыжы. Кубак свету.  
17.45. Парламенцкі веснік Расіі.

- 18.00. "НЛА. Неаб'яўлены вайт".  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. "Палкоўнік трох развед-дак".  
20.25. А+В.  
21.15. Інфармацыйны выпуск.  
21.45. Дзелавы кур'ер.  
22.00. Весткі.  
22.20. Рэклама.  
22.25. Аўто.  
23.05. Канцэрт з твораў С.Губайдулінай.

## 29, серада

### Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.  
16.35. Фільм-канцэрт.  
16.50. Мультифільм.  
18.00. Гарантуем якасць. Інфармацыйны канал  
19.00. Панарама.  
19.25. Абласныя навіны (Гомель).  
19.35. Наш каментарый.  
19.40. Метраном.  
20.25. Калыханка.  
20.45. Гандаль-дайджэст.  
21.00. Метраном.  
21.35. "Далоў камерцыю на лубоўным фронце". Маст. фільм.  
22.50. НІКА.  
23.05. III Віцебскі фестываль камернай музыкі "Памяці І.Савіцкага". Канцэрт В.Жывалеўскага (гітара).

### Першая праграма

- 14.50. "Пасрэднік". Тэл. трохсерыйны маст. фільм. 1-я серыя.  
16.05. "Збыты дзень нараджэння". Мультифільм.  
16.15. Лялечны спектакль.  
17.20. Іграе акадэмічны сімфанічны аркестр Ленінградскай філармоніі пад кіраваннем Ю.Цемірканова.  
17.35. Па законах рынку.  
18.15. Тэл.маст. фільм "Мэрфі Браўн"; "Напалеон і Жазэфіна". Частка 3-я.  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.35. Інфармацыйная музычная праграма.  
21.00. Маст. фільм "Паштальён з воніцай двайчы".  
23.00. Навіны.  
0.20. "Крымінальны талент". Маст. фільм 2-я серыя.

### Расійскі канал

- 16.00. Трэцяя ўлада. Сустрэча з членамі Канстытуцыйнага суда Расіі.  
17.00. Тэлеагляд "Далёкі Усход".  
18.00. Алімпійскія хваляванні.  
18.40. Вольны час.  
19.00. Весткі.  
20.15. Музычны антракт.  
20.25. Сачыненне на вольную тэму. "Я чарвяк, я Бог..."  
20.55. Тварам да Расіі.  
21.15. Канцэрт гітарыста Пепе Рамера (Іспанія).  
22.00. Весткі.  
22.20. Банк "Усход".  
23.10. "Цішыня №9".

## 30, чацвер

### Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.  
16.35. Тэлебачанне — школе. Музыка і спева. 6-ы клас.  
17.05. Канцэрт духоўнай музыкі.  
17.30. Мультифільм.  
18.20. "Зарніцы над возерам".  
18.55. Рэклама.  
Инфармацыйны канал  
19.00. Панарама.  
19.25. Абласныя навіны (Гродна).  
19.35. Зачытайце маё пісьмо...  
19.40. Якія мы гаспадары?  
20.25. Калыханка.  
20.45. Тыдзень беларускага ўрада.  
21.00. "Партрэт у доўг", "Вясёлкавае школо". Дак. фільм.  
21.35. Хіт-парад "Крока" і радыёстанцыя "Беларуская маладзёжная".  
23.00. НІКА.  
23.45. Чэмпіянат СНД па валейболу. "Камунальнік" (Мінск) — БЗБК (Баку).

### Першая праграма

- 16.05. Фільм — дзеці. "Тэатральны раман".  
16.30. 1-ы турнір па кантактнаму каратэ на прыз "Эканамічнай газеты".  
17.20. Дак. фільм.  
17.35. ...Да 16 і старэйшым.  
18.15. "Цудоўныя вандароўнікі", "Напалеон і Жазэфіна". Частка 4-я.  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.35. "Сямейны мужчына". Маст. фільм.  
21.20. "Пазычны салон".  
22.00. Музыка ў эфіры. Частка 1-я.  
23.00. Навіны.  
23.20. Музыка ў эфіры. Частка 2-я.

### Расійскі канал

- 15.30. Сялянскае пытанне.  
15.50. Дзелавае жанчына.  
17.00. Грані.  
17.40. Парламенцкі веснік Расіі.  
17.55. Студыя "Нотабене".  
18.40. Вольны час.  
19.00. Весткі.  
19.30. С.К.В.  
19.40. Тэл. шматсерыйны маст. фільм "Санта-Барбара". 17-я серыя.  
20.30. Музычная праграма.  
20.55. Пятае кола.  
22.00. Весткі.  
22.25. Пятае кола.

## 31, пятніца

### Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.  
16.35. "Шайбу, шайбу!" Мультифільм.  
18.00. Дзвіна. Інфармацыйны канал  
19.00. Панарама.  
19.25. Абласныя навіны. (Магілёў).  
19.35. Наш каментарый.  
19.40. Шанс.  
20.25. Калыханка.  
20.45. Шанс. Працяг.  
21.45. "Карусель". Маст. фільм.  
22.55. НІКА.  
23.10. Фільм-канцэрт.  
23.40. Чэмпіянат СНД па валейболу "Камунальнік" (Мінск) — "Уралачка-2" (Екацярынбург).

### Першая праграма

- 15.05. "Пасрэднік". Маст. фільм. 3-я серыя.  
16.20. Мультифільм.  
17.20. Чалавек і закон.  
18.05. "Мая сям'я і іншыя жыццёвыя" (Вялікабрытанія). 4-я серыя.  
18.35. Мультифільм (Румынія).  
18.50. "ВІД" прадстаўляе: "Поле цудаў".  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.35. "Уорнер Бразерс" (ЗША). "Чорнае права-суддзе". Маст. фільм.  
21.30. "ВІД" прадстаўляе: "Тэма", "Музагляд", "Шоу-бёржа", "Хіт-парад". У перапынку (23.00.) — Навіны.

### Расійскі канал

- 16.00. Прастора плюс.  
16.30. Азы кар'еры.  
17.00. Сялянскае пытанне.  
17.15. Версія (злачынствы супраць прыватнай уласнасці).  
17.30. Дакументальны экран Расіі.  
18.40. Вольны час.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. "Санта-Барбара". 18-я серыя.  
20.20. Музычная праграма.  
20.50. "К-2" прадстаўляе: "САС" і "Кінограф".  
22.00. Весткі.  
22.20. Прамы эфір са студыі "К-2".  
22.45. "Неадпраўленае пісьмо". Маст. фільм.

## 1, субота

### Беларускае тэлебачанне

- 15.15. На музычных паралелях.  
15.40. Мультифільм.  
16.45. Бізнесклуб "Партнёр" запрашае на тэлеаўкцыён.

- 17.45. Тэлевізійны Дом кіно. Частка 1-я.  
19.00. Панарама.  
19.25. Тэлевізійны Дом кіно. Частка 2-я.  
20.25. Калыханка.  
20.45. Гаворым па-беларуску.  
21.10. "Трава ля дома". Дак. фільм.  
21.30. Тэлебёржа.  
21.45. "Yesterday" ("Учора"). Маст. фільм.  
23.15. НІКА.  
23.30. Фестываль эстраднай песні "Садружнасць". 1-е аддзяленне.

### Першая праграма

- 16.00. У свеце жывёл.  
16.45. "Уорнер Бразерс" (ЗША). Маст. фільм "Жыццё працягваецца".  
17.35. Мультифільм "Пчэла Мая".  
18.00. Шчаслівы выпадак.  
19.00. "Навагодняя ноч". Частка 1-я.  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.35. "Навагодняя ноч". Частка 2-я.  
21.50. Да і пасля поўначы.  
1.10. "Зачараванне романса". Кінаканцэрт.

### Расійскі канал

- 15.30. Са сваёй званіцы.  
15.50. М-трэст.  
16.20. Тэхквандо.  
16.45. Шматсерыйны мультифільм "Прыгоды Боска". 1-я серыя.  
17.15. "Бурда модэн" прапонуе...  
18.00. "Познер і Донах'ю".  
19.00. Весткі.  
19.30. Канцэртная праграма.  
21.00. Зусім сакрэтна.  
22.00. Весткі.  
22.20. Рэклама.  
22.25. Прадстаўляе "Фітіль".  
23.25. Маскі-шоу.

## 2, нядзеля

### Беларускае тэлебачанне

- 15.45. Роднае слова.  
16.20. Дыягназ. Чым хварэе наша грамадства.  
17.05. "Ад і да".  
17.20. "Вячоркі" запрашаюць на вячоркі.  
19.00. Панарама.  
19.20. Дом мажор.  
19.55. Мультифільм для дарослых.  
20.25. Калыханка.  
20.45. "Канва жыцця". Дак. фільм.  
21.35. Рэклама.  
21.40. "Паветраны рамлінік". Маст. фільм.  
22.50. Фестываль эстраднай песні "Садружнасць". 2-е аддзяленне.

### Першая праграма

- 15.50. "Шмат галасоў — адзін свет". Народныя казкі і прытчы розных краін.  
15.55. Клуб падарожнікаў.  
16.55. Уолт Дзісней прадстаўляе...  
18.00. Тэлеацыя.  
18.10. Аўтаралі "Руская зіма".  
18.35. "Уорнер Бразерс" (ЗША). Маст. фільм "Супермэн".  
21.00. Вынікі.  
21.45. Тэлевізійны спартыўны вечар.  
23.00. Навіны.  
23.20. Невядомая Расія.  
0.05. Хакей з мячом. Міжнародны турнір. Фінал.

### Расійскі канал

- 15.50. Дак. фільм.  
16.00. Тэма з варыяцыямі.  
17.00. Чэмпіянат свету па баскетболу сярод прафесіяналаў НБА.  
18.00. Белая варона.  
19.00. Весткі.  
19.30. "Санта-Барбара". 19-я серыя.  
20.20. Тварам да Расіі.  
20.40. Акцыя "Пелікан".  
21.00. "Карэту мне, карэту". Творчы вечар В.Саломіна.  
22.00. Весткі.  
22.20. Банк "Усход".  
22.25. Спартыўная карусель.  
23.35. "Інтэрага запрашае..." Забаўляльная праграма.

## Кінаафіша

### "Геніяльная ідэя"



Захапляльная кінакамеда з такой назвай пастаўлена на студыі "Фора-фільм" рэжысёрам Андрэем Разумоўскім і Сяргеем Усковым па сцэнарыю Міхаіла Каломенскага.

...У маленькай гасцініцы правінцыяльнага гарадка зусім выпадкова сустрэліся двое маладых людзей — мужчына і дзяўчына. Усё было б добра, але адбылася трывіяльная для нашых часоў гісторыя: іх беспардонна абрабавалі... Што рабіць нашым неба-ракам-героям? І нарадзілася сапраўды "геніяльная ідэя": карыстаючыся тым, што дзяўчына вельмі прывабная, яны арганізуюць для мясцовых донжуанаў з выгляду няхітры, але надзейныя пасткі...

У гэтай эксцэнтрычнай камедыі зняліся маладыя і папулярныя акцёры: Марыя Зубарава, Васіль Мішчанка, Лембіт Ульфсак, Таццяна Васільева, Уладзімір Ілін, Бярдур Цуладзэ, Сяргей Газараў і іншыя.

### "Мая марачка"



Пастаноўку гэтай каларовай музычнай кінакамедыі ажыццявіў на кінастудыі "Адэон" па сваёму сцэнарыю рэжысёр Анастасій Эйрамджан, добра вядомы глядачам па фільмах "За прыгожых дам" і "Бабнік".

Парк культуры і адпачынку ў адным з паўднёвых курортаў. Летні сезон у самым разгары. Дзве сяброўкі, няўдачлівыя актрысы Люся і Таня, працуюць тут масавікамі-забаўнікамі. Штодзённа праводзяць яны конкурс мастацкай самадзейнасці сярод адпачываючых і кожны вечар нейкі Міхаіл Гудкоў — механік з суднабудавнічага заводу — ірвецца па сцэну з прастай песенкай "Мая марачка". Гэта злупе сябравак, псуе звыклую, стабільную праграму, і Люся і Таня ідуць на ўсёмагчымыя хіткі, каб не даць магчымаму надакучліваму хлопцу атрымаць прыз...

У фільме здымаліся папулярныя кінаакцёры Людміла Гурчанка, Міхаіл Дзяржавін, Анастасія Немалыева, Таццяна Васільева, Любоў Палішчук.

### "Месяц-44"

Так называецца каларовая фантастычная амерыканская кінакарціна, пастаўленая рэжысёрам Роландам Эмерхам па сцэнарыю, напісанаму ім у садружнасці з Дзінам Хейдам.

Дзеянне фільма разгортваецца ў 2038 годзе. Рэсурсы Зямлі да гэтага часу канчаткова вычарпаны. Справаду для прамысловасці прымушаны вывозіць з аддаленых планет. Гэтым, у прыватнасці, займаецца транснацыянальная карпарацыя "Галактык Майнінг". Але ў апошні час актывізаваліся касмічныя піраты: яны захопліваюць планеты, якія належаць карпарацыі, выкрадаюць караблі з каштоўным грузам. Частыя ўгоні гру-завых "шатлаў" з планеты Месяц-44 перапоўнілі чашу цярпеласці кіраўнікоў кампаніі. Яны падазраюць, што з піратамі супрацоўнічае нехта з персаналу станцыі. Для расследавання гэтай справы на планету накіроўваюць супрацоўніка службы бяспекі Стоўна...

Галоўныя ролі выконвалі Стывен Джэфрыс, Леон Рыпі, Йохен Нікель, Джон Марч.



## Гісторыі абсурду

Аднойчы бародаўка села ў лужыну. Вада ў лужыне была халодная, і бародаўка закалела. Аднак у яе быў сябар у інстытуце анкалогіі, які зрабіў надрэз, высмактаў кроў і стаў

## Гісторыя бародаўкі

міністрам спустошаных фінансаў. Спустошаныя фінансы, аднак, не драмалі і прадалі бародаўку там-боўскім ваўкам. Не драмаў і міністр. Ён ускочыў у сукенку Керэнкага і выйшаў на рыбалоўным траўлеры ў адкрыты акіян. З тых часоў бародаўка, напітая ваўчынай крывёю, абвясціла аб сваёй уласнай фінансавай палітыцы і пачала яе ажыццяўляць. Мэтанакіравана і паз-тапа.

Аднойчы параса ўчыніла банкет, а за ім дэбош. На-разаўшыся, аблаяла гасцей нечу-ваным брыдкасцю і кінулася канструяваць дэльтаплан. Дэль-таплан атрымаўся без крылаў і да-ляцеў толькі да стратасферы. Тут параса чакаў непрыемны сюр-рыз. Агент падатковай інспекцыі спыніў яго паграбаваннем пераа-форміць дэкларацыю аб даходах. З парасяці выйшаў хмель, затое

## Гісторыя парасяці

зайшоў шайтан. Што вельмі ўсцешна, бо шайтан ніколі не за-паўняе ніякіх дэкларацый. Парас-ятка ж загінула ў стратасферы, таму што дало жыццё новай істоты, больш арганізаванай і да-сканалай.

Ігар Сідарук.

Конкурс  
"ЮНЫ ЗУХ — ВАРТЫ СТАРЫХ ДВУХ"  
працягваецца

— Мама, наша ялінка гарыць, — крычыць дзяўчынка з залы на кухню.

— Ялінка не гарыць, а свеціцца, — па-праўляе яе маці.

— Мама, нашыя шторы таксама свецяц-ца, — цягне далей дачка.

Вечарам разыгралася бура, загрымеў гром, бліснула маланка. З дзіцячага пакоя выбег напалоханы хлопчык.

— Мама, гэта татуля зноў спрабуе адра-мантаваць тэлевізар?

— Ты паглядзі толькі на нашае дзіця, якое яно абпэчканае, засмарканае, абарванае.

— Ну, што, памыем або лепш зробім дру-гое?

— Хлопчык, скажы, калі ласка, у вашай вёсцы жыве Фёдар Арол?

— Так, жыве. Толькі яго ўсе клічуць "Ве-раб'ём".

Хлопчык моліцца перад сном:

— Госпадзі, зрабі так, каб сталіцай Фран-цыі быў Стакгольм...

— Ты чаму аб гэтым просіш Бога? — пытае зацікаўленая маці.

— Таму што так напісаў у сваім сачы-ненні...

Падрыхтаваў К.Вакулёнка.

Глумкачызмы

Балбес — пекла

Барсук — піцейная ўстанова для жанчын лёгкіх наводзін

Венік — жыхар сталіцы Аўстрыі

Кадрыст — кінаопера-тар

Крывінка — лясная сцеж-ка

Курылка — жанчына з Курыльскіх астравоў

Малюнак — карлік

Міска — пераможца кон-курсу прыгажосці сярод дзяўчынак

Мэбля — лексікон п'яніцы

Гардэроб — шахматыст

Палітолаг — скрыня для адзення

Парасон — двухспальны ложак

Саджанец — злчынца

Салабон — гуманітарная дапамога з Германіі

Самакат — вісельнік

Тэлеграф — дырэктар тэлеграфіі кампаніі

Валянцін Малькоў.

## Аб'явы і рэклама

- ☐ Пры "Гарчычніку" ў памяшканні Дому друку (пр.Ф.Скарыны, 77) арганізавана тэрміновая лясатачыня. Кошт паслуг ніжэй за рынковыя.
- ☐ Каму неабходна расставіць усе кропкі над "і", звяртайцеся да пісьменніка Слупоўскага Г.Г. Аплата па дамоўленасці.
- ☐ 11.01.96г. у будынку Белдзяржперабудбанка адбудзецца адкрыты аўкцыён купюраў вартасцю 25, 50, 100 рублёў. Пачатковы кошт па наміналу. Цана ўваходнага квітка 250 руб.
- ☐ З кватэры грамадзян Кахфановічаў збег прыручаны алігатар. Просьба не гладзіць і за вухам не чукаць.
- ☐ Адчыняецца завочны элітарны клуб аматараў дыхаць паветрам. Хто любіць дыхаць — уступае да нас!
- ☐ Пачатковы ўзнос — 3 рублі — дасылае ў рэдакцыю "Гарчычніка". Рэдакцыя пераш-ле клубу.
- ☐ Просьба да невядомага мужчыны, з якім мы пілі на двайх бутэльку гарэлкі і бутэльку "Шампанскага", вярнуць і дапіць сваю палову "Шампанскага". Уладальніца пашпарта ХІ № 923567 РР
- ☐ Цыркавы леў Федя заяўляе пратэст супраць дрэннага эканамічнага становішча дрэсіроўшчыкаў і аб'яўляе галадоўку на іх карысць.

У рэкламным бюро дзяжурый Сяржук Вітак-Дзудзачка.

Дзяжурны рэдактар Н. ПЛЫТКЕВІЧ.



## Ліра сатырыка

Таісія  
Пінчук-Казлоўская  
Лыжка  
ў халяве

Не пад'еўшы раз у дзень  
Не заробіш "трудопадень"  
Вось таму для нас, для бедных  
Лыжка трэба да абеду.  
Толькі той, хто не абедзе,  
Паўна, гэтага не ведае.  
Каб у сталойцы нам пад'есці,  
Трэба сваю лыжку несіці.  
Бо ў нас як? Пад'еўшы крышку,  
У кішэню крадуць лыжку.  
І дарма, што лыжка тая  
Ну, зусім не залатая.  
У гаспадарцы ўсё патрэбна.  
Як не ўзяць, калі дарэмна?  
І сталойкі робяць спробы  
(Мо каму ў не даспадобы)  
Трымаць лыжку ў гардэробе,  
Выдаваць за тры рублі,  
Каб паелі — і здалі!

А калі вас будзе млявіць,  
То прыносьце ў халяве.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: Саюз моладзі Беларусі  
Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"  
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.  
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.  
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.  
Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".  
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.  
Індэкс 63906.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактар), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАР-КОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактар), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных на-зваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэ-рыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць арты-кулы ў парадку абмеркавання, не раздзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефоне 32-65-46.

Зак. № 4.

П123456789101112